E. M. Mustafa

me and my best friend

2008-10-18T13:10:00.000-07:00

Kak Rina, Pia dan Ica

2008-10-18T12:30:00.000-07:00

Cut Iin Haiva

2008-10-18T12:11:00.000-07:00

ponakanku

2008-10-18T11:43:00.000-07:00

ponakanku

2008-10-18T11:15:00.001-07:00

2008-10-18T10:58:00.002-07:00

menulis naskah drama

2008-10-18T10:45:00.000-07:00

Menciptakan setting (latar) adalah menggambarkan situasi tempat terjadinyaperistiwa, misalnya sebuah apatemen yang mempunyai tiga pintu; satu untuk ke kamar mandi, satu untuk ke wc, dan satunya lagi untuk keluar. Hanya ada sebuah jendela dengan korden baru tetapiharganya murah tergantung di jendela itu.Melakukan eksplorasi
· yaitu menjelajahi tempat (lingkungan), sekurang-kurangnya satu tempat yang bersuasana ramai (sibuk) dan yang satunya lagi bersuasana sepi, serta menyaring stiap orang dengan aktivitasnya. Kita catat sebanyakmungkin detail tempat itu.Menulis latar yaitu dengan mengobservasi sebuah lingkungan baik yang sedang diamati maupunlingkungan masa lampau, kemudian menyusun daftar tanggapan panca indra terhadap detail-detail lingkungan tersebut.Menciptakan tokoh yaitu mendeskripsikan secara ringkas tentang tokoh. Susunan tokoh drama adalah daftar tokoh-tokoh yang berperan dalam drama itu. Dalam susunan tokoh perlu dijelaskan adalah nama, umur, jenis kelamin, tipe fisik, jabatan, dan keadaan kejiwaannya. Penulisan lakon sudah menggambarkan perwatakan tokoh-tokohnya.Mendenkripsikan tokoh adalah bagaimana tokoh sekarang berdasarkan hasil observasi tokoh masa lampau yang ada dalam kenangan. Detail yang harus dideskripsikan ialah ada dan bagaimana tokoh mengenakan pakaian, bersamaan dengan itu juga bagaimana profil kepribadian tokoh dengan mengacu kepada sejarah singkat kehidupannya.Meletakkan tokoh dalam latar yaitu menempatkan tokoh masa sekarang ke dalam tokoh masa lampau. Tokoh diciptakan tampil sederhana dengan sepotong kegiatan yang spesifik, dengan beberapa bagian latar tempat tokoh-tokoh itu melakukan kegiatan yang beralasan.Menciptakan tokoh berbicara yaitu dengan mempertemukan dua orang tokoh yang saling berhubungan, sehingga muncul dialog. Dapat pula dilakukan dengan menemukan dua tokoh antagonistik yang berbicara secara monolog.Menempatkan semua elemen bersama-sama menjadi skenario dasar, yaitu dengan menuliskan sebuah deskripsi naratif yang berisi segala sesuatu yang terjadi dalam adegan yang merupakan penempatan bersama-sama elemen menjadi kesatuan yang kohesif.Menulis serangkaian adegan ke dalam draf. Berdasarkan atas eksplorasi terhadap skenario dasar, kita buat draf pertama untuk sebagian adegan. Di sini dapat kita tuliskan sebagian adegan yang berisi konflik tajam, penuh kekuatan yang terjadi di antara dua tokoh.Penulisan draf kedua: menulis kembali draf pertama yaitu merangkai draf pertama dan menciptakan konflik bergerak dengan kekuatan penuh, sehingga cerita bergerak maju. Menciptakan rintangan-rintangan dan taktik-taktik dirasakan kongkret dan hidup, situasi sudah benar, dan dialog-dialog sudah dirasakan wajar.

mantan suamiku

2008-10-18T10:07:00.000-07:00

Mantan Suamiku
Oleh: Edi Miswar Mustafa

“Mom, come on.”
“Sebentar lagi, Hayati.” Tampak ia demikian anggun dengan selendang warna gelapnya. Bahkan terbilang cantik dibandingkan kalau tidak menutup kepala sebagaimana galibnya.” Maaf, Ibu ingin sendiri menikmati lukisan ini. Bolehkah?”
“Hayati tunggu di ruang kerja Idrus, ya,” katanya kemudian. Idrus adalah seorang penulis muda di wilayah yang sering ditimpa kekecauan politik sekaligus penggiat dan direktur lembaga kebudayaan yang memfasilitasi pameran lukisan ini selama satu bulan.
Duh, putriku. Aku menebah dada sejenak. Kau tentu saja tidak merasakan apa-apa. Karena kau memang bukan lagi orang timur meskipun kulitmu masih tidak berubah, masih tetap sawo matang.
Kulihat ia menghilang di balik dinding beton putih. Puluhan orang terus mengalir ke tempat ini dan menikmati lukisan-lukisan karya pelukis lokal dan nasional negara sedang berkembang ini dengan tema; tsunami. Jam belum beranjak larut. Sayangnya, tidak banyak yang datang. Coba kalau di California. Padahal, yang membuka pameran lukisan ini bukan sembarang orang. Rektor salah satu universitas tertua di provinsi ini.
Tetapi, Bang Yus tidak terlihat terkejut melihatku. Sebelumnya, ketika ia berpidato di teras rumah ini tadi, aku kira ia akan heran ketika menit demi menit selanjutnya kami akan bersua kembali setelah tahun-tahun berlalu dengan sempurna. Lantas dari matanya akan timbul tanda tanya besar. Atau mungkin, ya, rasa-rasanya aku akan melihatnya murka semurka-murkanya seperti dua puluh enam tahun yang lalu. Ternyata tidak. Ternyata, tangannya segera terulur secara teratur sebagaimana kebiasaannya dahulu setiap kali berjumpa dengan orang-orang. Sepertinya tidak ada yang disembunyikannya. Air mukanya tetap sejernih tadi. Dan bibir itu tetap mengembang.
“Meli?! Dengan siapa kau datang?” tanyanya bagai takjub yang sangat.
“Bersama Hayati,” kataku sebiasanya untuk menyeimbangkan sikapnya.
Ia, segera menyalami Hayati. Dan saat itu, mungkin aku yang menjadi heran. Benarkah, hatinya telah jadi batu. Kemudian ia memperkenalkan kami kepada semua undangan. Aku adalah mantan isterinya. Hayati adalah anak sulungnya yang ikut denganku dan selama ini tinggal di Los Angeles, California.
Dua puluh enam tahun yang lalu rambutnya tidak setipis seperti sekarang. Walaupun gagang kacamatanya masih tetap yang model itu. Betapa bencinya aku kepada kacamata itu. Seluruh hari dan malamnya hanya semata untuk studinya. Sementara aku, seorang ibu muda. Di negeri orang lagi.
Betapa aku merasa menyesal menerima pinangannya dulu. Aku pikir aku akan bahagia. Hari tua terjamin dalam kehidupan yang layak karena ia seorang dosen. Tentunya dalam masyarakat, statusku boleh dikatakan berada pada kelas menengah-atas.
‘Nyatannya semua itu semu belaka. Sama sekali tidak seperti yang aku bayangkan semula. Beasiswanya dalam menempuh jenjang S2 hanya cukup untuk makan kami sekedarnya. Tempat tinggal kami di daerah pinggiran Los Angeles yang kumuh yang banyak ditinggali orang kulit hitam yang lebih menakutkan dari pekuburan di pinggir kampungku yang banyak dikebumikan korban-korban DOM. Bayangan impian pada musim dingin … salju, konyollah aku. Konon, sebelum berangkat, yang selalu aku bayangkan adalah bahwa aku akan menggengam salju dengan tanganku. Salju seperti es krim, menyenangkan sekali. Dan tak lupa, ya, aku ingin menjilatnya. Itu terpikir olehku. Tapi, nyaris saja Hayati meninggal karena musim dingin yang kami lalui tanpa perbekalan yang memadai.
Sementara Bang Yus, acuh, sibuk, atau apalah istilahnya; dengan kesendiriannya. Kalau pun ia bicara denganku pastilah tentang betapa tertinggalnya negeri kita dengan negeri-negeri barat dalam segala hal. Terutama sekali dalam bidang pendidikan. Ia harus belajar segiat-giatnya. Ia akan mempersembahkan ilmu yang didapatnya untuk memperbaiki manajemen pendidikan, paling tidak di universitas tempatnya bernaung selama ini.
“Bang Yus, kami juga butuh perhatianmu.” Suatu kali aku menggugat.
Angin musim gugur mendesah di luar sana. Ingatku pada Iwan yang telah kukecewakan membuatku kian rundung menduka luka. Laksana layu yang terjadi pada kuntum-kuntum bunga.
“Kau kelihatan menjadi lain semenjak bergaul dengan keluarga Roger,” cetusnya lirih. Matanya masih tertumpu pada buku-buku di depannya. Diseruputnya kopi yang kuhidangkan tadi.
Mengapa jadi begini Iwan, batinku. Sungguh kau benar. Aku, katanya, dalam suratnya yang terakhir, takkan mungkin kuat hidup bersama laki-laki semacam di depanku sekarang ini. “Yang kau butuhkan adalah laki-laki yang hangat bukan arogan dalam sikap. Laki-laki yang bukan saja mencintaimu dengan merelakan kau berbuat sesuatu hal yang kau inginkan meskipun suamimu tidak mendapatkan alasan bahwa yang kau kerjakan itu bermanfaat bagimu.’
Ya, tapi aku tidak percaya padanya. Kemudian aku lebih memilih hidup yang kupikir bermakna.
Pertemuanku dengan keluarga Roger membuatku sedikit terasa terhibur. Mereka menolongku dalam hal-hal yang kelihatan remeh-temeh memang. Tapi bagiku sangat berguna. Mereka mengajakku nonton walaupun hanya sebulan sekali pada akhir pekan yang meriah. Mereka punya toko souvenir negeri-negeri timur. Aku lihat beberapa di antaranya malahan tak mungkin terbantahkan adalah dari daerah Sulawesi.
Tak pernah lagi kuutarakan keluh-kesah pada akhirnya di hadapan suamiku. Aku semakin dekat dengan keluarga Roger. Dan semakin sering aku berpikir untuk meninggalkannya. Pada Inge, istri Roger, juga kuungkapkan betapa haus aku akan kehangatan biologis. Terutama ketika aku memintas lewat taman-taman di tengah kota yang dipergunakan satu dua pasangan untuk berciuman.
Dan kemudian petaka itu terjadi. Roger merampas sunyiku. Di sudut toko souvenirnya, tahu-tahu dipintunya, dengan tanganya yang kukuh, ia telah membalikkan gantungan kata open menjadi close. Lalu ia menghampiriku.
“Meli… Meli, aku ingin menolongmu,” ia berkata setengah berbisik.
“Jangan…,” desisku. Tapi ia terus mendekat. Memegang tanganku. Mencium keningku. Lantas yang kuingat kami sama-sama terbujur dengan tubuh berkeringat.
“Inge yang mengatakannya kalau kau rindu akan perlakuan kasih sayang. Ia ingin aku menolongmu. Tapi, terus-terang dari pertama aku melihatmu. Aku selalu ingin menidurimu. Tolong, aku telah mengatakan sejujurnya padamu,” katanya lagi.
”Inge membolehkannya. Bagi kami cinta, perkawinan, asal saling suka tak apa harus seperti ini.” Katanya lagi, yang kemudian kembali membuatku luluh bersamanya.
“Maaf, ‘Bu,” tiba-tiba seorang anak muda, seorang undangan, menyenggolku. Teman wanita menahan tawanya. Aku mengerti. Aku tersenyum. Mereka pastilah sedang bercanda dengan sesama. Mungkin mereka merasa aneh melihatku yang terkesima di depan lukisan. Tepat di depanku sebuah lukisan seorang gadis berseragam sekolah bersideku memerhatikan sepatu bututnya. Di depannya bayang sebuah kaki wanita bergaun pesta yang warna merah cerah. Kalau aku tak salah menafsirkan makna lukisannya; ialah mengenai impian si siswi sekolah menengah atas ini. Bayang wanita yang gemerlap di depannya tentulah pertanda keglamoran artis-artis yang diidolainya tentu saja.
Ketika kemudian aku ingin mencari mereka dengan mataku, ternyata mereka telah berada di sudut yang lain. Apakah mereka menafsirkan seperti yang aku tafsirkan. Dan mereka akan menganggapku pernah memiliki impian yang demikian ketika aku muda dulu. Entahlah. Mereka, menurutku pasangan yang serasi.
“Meli,” tiba-tiba aku mendengar suaranya. Aku melihatnya mendekat rapat.
“Ada apa?” tanyaku.
“Untuk apa harus kembali kemari? Bukankah kau sudah mendapatkan apa yang kau inginkan?”
“Aku ingin melihatmu. Sebenarnya Hayati yang mengurus semua ini dibantu Idrus, temannya.”
“Untuk apa?”
“Aku ingin mengatakan kembali padamu bahwa aku tidak pernah salah. Kaulah yang salah sehingga Roger kemudian memisahkan kita. Kau lebih suka buku-buku. Padahal, aku sangat membutuhkan kehangatanmu.”
Ia terdiam. Lalu wajahnya mulai mengarah padaku dari lukisan di depannya.
“Hayati tahu tentang ini?”
“Ya. Dan…” Sampai di sini aku merasa geli. Tapi aku tetap menambahkan, “Katanya kau laki-laki brengsek. Jika dia jadi aku dulu. Dia akan memotong kelaminmu.”
Ia kelihatan terkejut. Tiba-tiba aku ingin tersenyum.
“Sekarang tidak lagi. Tenanglah. Dia tentu lebih suka kelamin yang muda daripada kelaminmu yang sekarang.”
“Kata-katamu seperti kata pelacur.”
Aku hanya tertawa. Aku mengucapkan terima kasih padanya karena dialah sebenarnya yang pernah menjadikan aku seorang pelacur. Jika tidak demikian, aku dan Hayati telah mati di Amerika. Roger yang mendaftarkan aku di salah satu rumah bordil terkenal. Setelah aku berhasil mengumpulkan sekian ribu dolar. Aku berusaha menyewa toko di sebuah sudut kecil dan membuka warung nasi The Acehnese. Meskipun, ketika itu aku tidak menolak sama sekali pelanggan-pelanggan yang royal padaku dan kerap memintaku untuk datang ke hotel tempat mereka menginap. Dari kehidupan seperti itulah Hayati aku besarkan. Sekarang dia sudah memperoleh gelar masternya di tempat yang sama dengan bapaknya.
Dua hari kemudian aku pulang kampung di mana aku dilahirkan. Kusempatkan menziarahi kubur Iwan yang tetap melajang sampai tuanya. Kepada Hayati kuceritakan tentangnya. Laki-laki yang pernah mencintai ibunya. Dahulu sekali. Ketika kami masih sama-sama kuliah.
Beberapa hari kemudian aku dan Hayati kembali ke Amerika. Aku tidak tahan tinggal di Aceh karena terlalu panas. Hampir lupa pula aku mengirimkan pesan ke telepon genggam Bang Yus karena pikiran ini terbersit saat aku menziarahi kubur Iwan.”Maafkan kesalahan Meli. Hidup selalu berguna jika kita sesama manusia selalu terus saling memahami dan memperbaiki kesalahan.”

Darussalam, medio Juli 2008

2008-10-18T09:25:00.000-07:00

Hasan Tiro di Sigli

2008-10-18T02:28:00.000-07:00

Naskah Sambut Ramadhan

2008-10-16T23:25:00.000-07:00

SAMBUT RAMADHAN
Juni 13, 2008
NASKAH DRAMA PANGGUNG
Karya 2005 : ABBAS MUSTAN BHANSALI
PARA PEMAIN
ROZAK
HALIMAH
ALUL
MUMUN
HAJI SHOLEH
AMINAH
ANISA
IMAM
ORANG 1
ORANG 2
ANAK 1
ANAK 2
ANAK 3
ANAK 4
USTADZ SANUSI
PAK RT
____________________________________________________________
ADEGAN PERTAMA
NAMPAK SETTING KELUARGA BETAWI YANG SEDERHANA DENGAN PERLENGKAPAN MEJA DAN KURSI.
MUMUN
(sambil mencari kue) Kemana sih makanan gue ? kok nggak ada. Padahal gue taruh disini. Kok hilang sih. (memanggil) Mak … Mak …
HALIMAH
Ada apa sih ?
MUMUN
Ini mak, kue aye hilang. Mak yang makan ya ?!
HALIMAH
Enak aja lu, ngatain mak yang makan. Emangnye mak tau kue ape itu. Cari dulu yang bener. Lupa naruk kali lu.
MUMUN
Aye taruk disini mak. Yakin disini. Nggak lupa kok. Kue itu belum dimakan mak.
HALIMAH
Ya udah ntar beli lagi dach.
MUMUN
Udah nggak ada lagi mak. Kue itu tinggal satu-satunya. Belinya jauh lagi, di dekat sekolah aye, mak.
HALIMAH
Trus gimana dong. Kalo emang udah nggak ade.
MUMUN
Aye yakin pasti ada yang makan, mak.
HALIMAH
Mana mungkin bapak lu yang makan. Seharian bapak lu jarang di rumah. Tapi kalo udah ade di rumah, kerjaannye tidur melulu.
MUMUN
Aye nggak bilang bapak yang makan. Tapi mungkin aja … bang Alul yang makan kali, mak.
HALIMAH
Yach nggak tahu juga. (memanggil) Alul … Alul …
ALUL
Ya mak !
HALIMAH
Kemari bentar.
ALUL
Ntar mak !
MUMUN
Bang Alul cepetan dong. Aye mau ngomong nih.
ALUL
Ntar dulu dong. Tanggung nih. Dikit lagi.
HALIMAH
(teriak) Alul … ngapain aje sih lu. Cepet sini bentar.
ALUL
(terburu-buru) Ade apa sih mak ? (sambil makan mie goreng di mangkok)
HALIMAH
Sini lu ! Lu tau kagak makanannye adik lu ?
ALUL
(sambil makan dan geleng-geleng kepala)
MUMUN
Bang, yang bener. Kue yang di plastik, diiket dengan pita merah, bang. Aye taruh dibawah meja. Abang makan ya !
ALUL
Mana gue tau ! Lupa naruknya kali. Biasanya naruk barang sembarangan kan lu. Kadang disitu, kadang disini, kadang disana, disono (sambil menunjuk arah dengan tangan kiri yang pakai gelang pita merah).
MUMUN
Bang … bang … ntar dulu bang. Kayaknya ada yang aneh nih.
ALUL
Apanya yang aneh ?
MUMUN
Kok pita merah iketan kue aye … ada ditangan abang. Nah udah ketauan nih. Kagak salah lagi abang pasti makan kue aye.
ALUL
Ah … enak aja. Jangan sembarangan lu ngomong. Ini nih (sambil nunjuk ke pita) gue dapat nemu kemaren dibawah situ.
MUMUN
Dibawah meja kan, bang !
ALUL
Yach … gitu dech.
MUMUN
Pita yang ngiket di plastik kue itu kan, bang !
ALUL
Yach … gitu dech.
MUMUN
Berarti kue aye abang makan dong !
ALUL
Yach … gitu dech.
MUMUN
Mak … itu kan bener mak.. (kesel merengek) kue aye dimakan bang Alul ?!
HALIMAH
Alul … kenape kue adik lu, lu makan ?
ALUL
Habis kue itu dibiarin geletak sih. Kan kacian mak kalo kagak dimakan, ntar jadi kedinginan. Mending masuk ke perut aye, mak.
HALIMAH
Aduh … tapi bukan begitu caranye. Lu seharusnya tanya dulu dong, kue itu milik siapa ? Jangan main embat aje. Kayak orang kekurangan makan.
MUMUN
Pokoknye aye kagak mau tau. Abang harus gantiin kue aye yang mirip kayak gitu.
ALUL
Beres dach, aye beliin lagi. Tapi mana uangnya ?
MUMUN
Kok malah minta uang. Pake uang abang dong. Abang yang makan. Harganye dua ribuan.
ALUL
Masak pake uang gue. Kan nyuruh beliin, yach pake uang lu. Kalo kagak mau yach pake uang mak. Iya kan mak ?!
HALIMAH
Gila lu yech. Lu yang makan. Mak yang gantiin. Enak aje. Pake uang lu sendiri.
ALUL
Yach mak, kayak kagak tau aje. Aye tiap hari kagak punya uang. Apalagi tabungan, mak.
HALIMAH
Gue kagak mau tau urusan. Lu tetep beliin itu kue. Yang penting lu harus tanggung jawab.
ROZAK
Apa-apaan sih ribut amat ! hai Imah … lu kalo ngomong teriak - teriak begitu. Kayak petasan aje. Kagak bisa pelan-pelan ape. Kagak tau diri lu. Orang lagi tidur, digangguin..
HALIMAH
Hai bang Rozak … abang yang kagak tau diri. Udeh siang begini masih tidur aje. Inget waktu bang. Kerjaannye tiap hari molor mulu. Malam begadang, siang molor.
ROZAK
Hai … perempuan kalo ngomong nyablak aje kayak petasan cabe rawet lu. Gue ini tiap malam ronda. Ngeronda di kampung ini. Jangan sampai ada rumah yang kemalingan.
HALIMAH
Ronda kampung ape ngeronda janda ? Ronda itu kan ade jadwalnye, bang. Nggak kayak abang, tiap malem kerjaannye ngeronda melulu. Emang orang yang lain kagak mau ngeronda.
ROZAK
Gue kagak ngeronda aje. Tapi … (dipotong)
HALIMAH
Tapi ape bang ? kagak usah banyak alasan dech bang. Gue tau kebiasaan orang begadang.
ROZAK
Begadang kagak sembarang begadang, Imah. Tapi ada yang gue harus kerjain.
HALIMAH
Tuh betul kan, gue bilang. Abang pasti nyari bini baru. Bini muda yang masih gres alias bahenol. Nggak kayak gue yang udah tua. Yang udah punya anak. Kagak bisa muda lagi. Kerjaan gue cuma urusan dapur dan ngurusin anak. Betul begitu kan, bang ?
ROZAK
Aduh … lu kok punya pikiran begitu sih. Gue ngeronda sambil kerja nyari duit. Duit yang bakalan buat makan sekeluarga.
HALIMAH
Ah Kerjaan abang apa sih ? kagak tau juntrungannye. Orang lain itu kalo kerja jelas, bang. Kerja sebulan dapat gaji. Beda ame abang. Abang kagak ade gajinya. Kalo ade uang baru ngasih kalo kagak dapet uang gue suruh ngutang kasana kemari.
ROZAK
Udah dech ngoceh melulu. Yang penting lu semuanye bisa hidup. Gue mau keluar.
HALIMAH
Bang … mau kemane ?
ROZAK
Ke warung kopi. Di rumah kagak pernah disediain kopi. Mending ke warungnya mpok Isyah.
HALIMAH
Dasar laki keganjenan.
ROZAK
Lu … dasar perempuan peot
HALIMAH
Katain bini peot. Tapi dipake – pake juga.
ALUL
Mak … mana duitnya ?
HALIMAH
Lu lagi. Nggak ada bedanya ama bapak lu. Lu kerjaannye makan melulu. Apa kagak ada berhentinye ? perut itu perlu istirahat. (beri uang) nih … duitnya.
ALUL
Mak … kok cuman dua ribu. Kurang dong.
HALIMAH
Gimana kurang. Kan harga kuenya dua ribu. Betul kan Mun !
MUMUN
Iya mak emang kuenya cuman dua ribuan. Tapi kayak kagak tau aje kebiasaan bang Alul kalo disuruh kan minta upah.
ALUL
(sambil cengar - cengir) Iye mak gitu dech … upah ini hari beliin es nong-nong. Begitu … !
HALIMAH
Ade aje sih lu yech. Hai Alul … Badan jangan digediin terus, ntar lagi bulan puasa. Awas lu kagak puasa lagi. Sekarang lu udah gede, udah SMP. Malu ama diri lu.
ALUL
Iye dech mak … aye ntar puasa … puasa dech ?! Tapi lihat dulu musimnya, mak. Kalo musimnya banyak temen2 kagak puasa yach aye ikutan kagak.
HALIMAH
Gila lu yech. Pake lihat musim - musiman segale lu. Udah sono, beliin tuh kue.
ALUL
Oke dech boss … ! (sambil niru gaya barat)
HALIMAH
Dasar bocah gemblung. (kepada Mumun) Sekarang lu bantuin mak pergi ke pasar. Mak mau beli bahan-bahan buat persiapan bulan puasa. Hai Mun … tabungan lu banyak nggak ?
MUMUN
Emangnya kenape mak ? kok pake tanya tabungan aye.
HALIMAH
Gini … mak pinjem dulu tabungan lu buat modal dagang. Mak mau dagang soto mie kecil-kecilan ama kolak. Biasa kalo bulan puasa pasti rame yang beli.
MUMUN
Iye dech mak. Tapi jangan lupa dibalikin. Yach … Kalo bisa sih ditambahin ya mak..
HALIMAH
Bisa aje lu. Kayak pinjem di bank aje.
____________________________________________________________
ADEGAN KEDUA
NAMPAK SEBUAH KELUARGA MUSLIM YANG TAAT BERIBADAH. SETTING SANGAT SEDERHANA DENGAN PERABOTAN KURSI DAN MEJA. TELAH MEMASUKI BULAN PUASA DAN KELUARGA INI SEHABIS MELAKUKAN SHOLAT BERJAMAAH.
ANISA
Ternyata tidak terasa sudah memasuki bulan puasa lagi.
IMAM
Iya yach … cepat sekali.
HAJI SHOLEH
Ya begitulah … waktu terus berjalan. Dan alhamdulillah … keluarga kita ini masih diberi kesempatan oleh Allah SWT untuk bisa menjalankan perintah2nya. Seperti halnya berpuasa di bulan Ramadhan.
AMINAH
Sebaiknya kita harus selalu bersyukur kepada Allah, yang mana kita ini diberikan kesehatan dan umur yang panjang. Apalagi dengan keadaan kedua orang tuamu ini yang semakin bertambah tua. Bapak ibumu senantiasa menjalankan apa yang diperintah oleh Allah dan apa saja yang dilarang oleh Allah.
HAJI SHOLEH
Benar anakku. Kalian juga harus taat kepada Allah dan selalu mengikuti ajaran yang dibawakan oleh Rasulullah Muhammad SAW.
ANISA
Bapak … apa memang puasa Ramadhan ini diwajibkan kepada setiap manusia ?
HAJI SHOLEH
Ya. Puasa Ramadhan ini wajib dilaksanakan oleh setiap manusia yang tentunya beriman kepada Allah. Sebagaimana telah diwajibkan kepada orang2 terdahulu sebelum kamu. Agar kamu menjadi orang yang bertaqwa.
IMAM
Berapa lama sih kita berpuasa ini ?
HAJI SHOLEH
Puasa yang dilakukan di bulan Ramadhan ini lamanya 30 hari atau 29 hari.
IMAM
Wah … lama juga yach. Mana aku kuat, pak ?! Dua hari berpuasa ini saja sudah terasa lapar dan haus.
HAJI SHOLEH
Namanya juga berpuasa. Karena puasa itu menahan diri untuk tidak makan dan minum selama azdan Maghrib belum berkumandang.
ANISA
Apa memang anak kecil sudah diwajibkan puasa, pak ?
HAJI SHOLEH
Yang sudah diwajibkan adalah anak yang berusia sudah baligh. Sedangkan anak yang belum baligh itu bahwa puasa merupakan latihan yang perlu diajarkan sedini mungkin
AMINAH
Betul nak, apa yang dikatakan bapakmu. Di jaman bapak ibumu dulu masih kecil tidak pernah diajarkan oleh orangtuanya. Karena waktu dulu pengetahuan orangtua tentang agama sangat minim. Jadi kalian sangat bersyukur mendapat ilmu agama yang baik. Apalagi dengan kemajuan tekhnologi sekarang. Banyak media yang dapat memberikan informasi lengkap tentang puasa.
ANISA
Benar juga yach. Tapi kenapa masih ada yang belum melakukan puasa ? Padahal mereka sudah tahu kalau bulan ini bulan Ramadhan.
HAJI SHOLEH
Yach begitulah … manusia yang belum mengerti kewajiban sebagai umat islam. Kadang yang mengaku dirinya Muslim malah sengaja tidak mematuhi perintah Allah. Mungkin saja imannya belum begitu mantap dan belum mendapatkan hidayah dari Allah SWT.
AMINAH
Ibu juga heran, pak. Dengan kehidupan keluarga bang Rozak. Coba lihat sendiri, diawal puasa hingga kini, Mpok Imah sibuk dengan dagangannya. Yach … memang ibu rasa cukup bagus sih mencari rizqi dengan berjualan. Apalagi buat kebutuhan orang berbuka puasa. Tapi yang ibu lihat, karena ramainya si pembeli sepertinya Mpok Imah tidak sempat melakukan sholat.
HAJI SHOLEH
Mudah – mudahan saja dia diberikan hidayah. Kalau perlu kita ingatkan untuk bisa tetap menjalankan perintah Allah. Bukankah rizqi dari berdagang itu juga berasal dari Allah ?! Nah … untuk itu wajib bersyukur dengan melakukan perintah Allah dan menjauhi laranganNya.
AMINAH
Oh ya, pak. Sebentar ibu mau siapkan buka puasa dulu. Karena sebentar lagi bedug Maghrib akan tiba.
ANISA
Bu, tolong belikan kolak pisang dan soto mie di bu Halimah.
IMAM
Ya, bu. Aku minta es kelapa, pacar cina campur biji salak.
AMINAH
Aduh … kalian ini, mau buka puasa atau mau pesta sih. Sepertinya mau menyiapkan segala makanan untuk buka puasa.
HAJI SHOLEH
Astaghfirullah … bukan begitu caranya berbuka puasa. Bukan semua makanan itu harus dimakan ketika buka puasa. Sebagaimana dengan ajaran Rasulullah, ketika beliau berbuka puasa hanya memakan tiga butir kurma dan segelas air. Ini sering terjadi ketika siang hari keinginan makan apa saja maunya buat buka puasa. Tapi ketika buka puasa malah selera makan tidak seperti siang hari.
IMAM
Mana bisa kenyang, pak.
AMINAH
Makan kurma dulu. Nanti sehabis sholat maghrib baru makan nasi.
ANISA
Memangnya buka puasa tidak boleh makan nasi dulu.
HAJI SHOLEH
Bukannya tidak boleh. Kita seharusnya mengikuti sunah Rasul. Karena memang ada faedahnya. Jika kita makan nasi dulu sampai kenyang maka sepertinya ketika sholat merasa kekenyangan. Sehingga terganggu sholatnya. (suara adzan maghrib) Nah … itu suara adzan maghrib. Menandakan waktu buka puasa. (tiba-tiba Anisa & Imam buru-buru makan kurma) Hai ingat … baca doa buka puasa dulu. (mereka semua baca doa & kemudian makan) setelah ini kita sama-sama ke masjid yach.
____________________________________________________________
ADEGAN KETIGA
SUASANA MALAM HARI. NAMPAKLAH BEBERAPA ORANG YANG SEDANG RONDA DI GARDU POS. MEREKA DENGAN ASYIKNYA BEMAIN JUDI SAMBIL MINUM-MINUMAN KERAS. WAKTU SEMAKIN LARUT MALAM HINGGA MENJELANG ADZAN SUBUH. MUNCULLAH ANAK-ANAK MEMAINKAN KENTONGAN UNTUK MEMBANGUNKAN SAHUR.
ANAK 1
Sahur … sahur … imsak lima menit lagi.
IMAM
Ayo cepetan sahur … mau adzan subuh …
ANAK 2
Bangun … bangun … sahur … sahur …
ORANG 1
Berisik banget tuh anak.
ROZAK
Hai … jangan berisik disini. Pergi sono. Ganggu aje lu.
IMAM
Maaf, pak. Kami disini mau bangunkan orang - orang sahur.
ORANG 2
Ya … tapi jangan keras – keras dong.
ANAK 1
Kalo nggak keras, gimana bisa bangun, pak.
ROZAK
Hai anak setan lu pade ye. Kasik tau kagak denger yach. Maunya ape sih lu. Sini lu. (merebutnya kentongannya) Gue gaplok juga lu. (melempar kentongannya)
ANAK 2
Hai … Mad, sini. Udah dech kita jalan aja.
IMAM
Memang … dia itu orang jahat. Suka marah-marah. Anaknya aja pernah digebukin.
ROZAK
Hai …ngomongin ape lu. Bangsat lu ye. (anak2 langsung kabur) gara-gara mereka gue jadi pusing. Gue kalah. Ganggu orang lagi asyik aje. Hai … cepetan dong giliran lu, banting dach.
ORANG 2
Sabarlah bang. Lagi mikir nih.
ROZAK
Hah … gituan aje pake mikir segala. Kalo waktunya kalah ya kalah. Meskipun kerjaan gue cuman gini aje. Gue hidup, anak bini bisa makan. Yang penting caranye. Judi itu pekerjaan sama-sama cari duit. Bener kan, iyya nggak ?! (semua tertawa dan terdengarlah suara adzan subuh) hah … ini lagi. Ini lagi. Bisanya ganggu orang lagi main. Ngapain sih masih gelap begini udah koar-koar.
ORANG 1
Biasa bang, sudah waktunya subuh. Eh … kita udahan dulu ya bang.
ROZAK
Apaan lu ? Belum selesai juga mau udahan.
ORANG 1
Nggak enak, bang. Banyak orang lewat sini mau ke masjid. Malu kan, bang.
ROZAK
Ngapain malu. Apa urusannye ? mereka mau ke masjid kek, mau kemana kek. Masing-masing punya urusan sendiri-sendiri.
ORANG 2
Tapi, bang. Ini kan bulan puasa. Kita harus menghormati.
ROZAK
Hormat … hormat … pale lu bau menyan. Gue nggak mau tau. Kita tetap main sampai gue menang. Dari tadi gue kagak pernah menang. Kalah banyak nih.
ORANG 2
Kalo gitu kita pindah tempat aja, bang. Disebelah rumah yang kosong sana.
ROZAK
Bener ye. Awas kalo lu pulang. Gue bunuh lu pade. Hai … lu dari tadi menang terus. Tambah lagi dong minumannye. Beli sono.
TIDAK LAMA KEMUDIAN TEMAN2 NYA ALUL PADA NONGKRONG DI JALANAN. NAMPAKLAH USTADZ SANUSI MAU KE MASJID DAN MENEGUR MEREKA.
USTADZ SANUSI
Apa kalian tidak segera ke masjid ?
ANAK 3
Sebentar lagi, pak ustadz.
ALUL
Ya nih, lagi nungguin temen.
USTADZ SANUSI
Sebaiknya kalian cepat ke masjid. Kan bisa nunggu disana. Sholat subuh segera dimulai.
ORANG 4
(memanggil) Alul … gue udah bawa nih.
ALUL
Ssssttt … ini pak ustadz, teman saya sudah datang.
USTADZ SANUSI
Kalau begitu, ayo kita sama-sama ke masjid untuk berjamaah.
ALUL
Pak ustadz jalan duluan dech. Kami di belakang.
ORANG 3 & 4
Ya, pak ustadz. (mereka berpura-pura ikut tapi kabur lagi)
ALUL
Hai … sini, sini. Jadi lu udah bawa. Banyak nggak ?!
ORANG 4
Ada dech. (ambil petasannya) Lihat nih ! Gimana ? Oke nggak ?!
ORANG 3
Gila gede banget nih. Wah … gue takut nyalainnya.
ALUL
Payah lu. Gitu aje takut. Gocik ! udah … ini aje jatah lu.
ORANG 4
Trus … dimana kita nyalainnya ?
ORANG 3
Dilapangan kosong yuk.
ALUL
Ah … nggak seru tuh. Gimana kalo nyalainnya dilempar ke cewek-cewek, sambil godain ?
ORANG 3
Jangan ah … bahaya tuh. Bisa celaka.
ALUL
Emang yang kita lempar ke cewek yang gede ? Kagak, yang kecil aje. Yang lu pegang itu. Gimana ?
ORANG 4
Setuju. Tapi banyak ceweknya sebelah sana. Cantik-cantik lagi. Anisa juga biasanya ada di sana.
ALUL
Ah … yang bener. Kalo Anisa sih biar gue aje. Dia itu jatah gue. Gue suka banget ama dia. Oke …
Kita berangkat. Hai … tapi mana sedotan titipan gue ? lu bawa juga nggak ?!
ORANG 4
Bawa, tapi buat apa sih sedotan ini ?
ALUL
Rahasia dech. (sedotan dimasukkanan ke balik bajunya) Lihat !
ORANG 3
Buat apa tuch ? lu nggak puasa.
ALUL
Mana gue kuat ? Gue sering ngos-ngosan kalo lari, sering haus. Dari pada gue ntar sakit, mending gue nggak puasa.
ORANG 3
Apa nggak ketahuan mak lu ?
ALUL
Yach pintar-pintar gue lah. Kalo di rumah gue pura-pura lemes, pura-pura puasa. Bibir dikeringin, mata disayuin, trus pegang-pegang perut. Aduh … lama banget sih bukanya. (semua tertawa terbahak-bahak) Tuh kan gini aja gue udah haus. Minum dulu ah … lu mau nggak ?
ORANG 3
(geleng-geleng kepala) Gue nggak tergoda. Gue tetep mau puasa. Karena bokap janjiin kalo puasa gue pool, mau ngasih hadiah playstation.
ORANG 4
Kalo gue mau puasa setengah hari aja dech.
ALUL
Udahlah yuk kita kesono.
____________________________________________________________
ADEGAN KEEMPAT
KEJADIAN KECELAKAAN PETASAN INI MENIMPA ANISA KARENA ULAH ALUL DKK. SEHINGGA PAK RT, HAJI SHOLEH DAN USTADZ SANUSI DATANG MENEMUI KELUARGA ROZAK DAN HALIMAH.
PAK RT
Assalaamu ‘alaikum. Mpok Imah. Mpok Imah.
MUMUN
Wa’alaikum salam.
PAK RT
Mumun, makmu ada dirumah ?
MUMUN
Ada. Mak … mak … ada pak RT, mak.
HALIMAH
Eh … pak RT, maaf … lagi sibuk di dapur. Ada apa yach ? Kok sama pak ustadz Sanusi.
PAK RT
Ada yang mau dibacarakan mpok. Sebetulnya begini … ketika saya dan pak Ustadz pulang dari masjid. Mengetahui kalo anaknya pak Haji Sholeh si Anisa itu mengalami pendarahan. Karena tubuhnya kena petasan.
HALIMAH
Aduh … kasihan sekali. Memangnya siapa yang melakukannya, pak ? kok sampai begitu.
PAK RT
Kata Anisa yang melakukannya si Alul dan teman-temannya. Oleh karena itu kami kemari ingin ketemu Alul. Apa benar dia melakukannya ? kalo iya, dia harus bertanggung jawab.
HALIMAH
Gimana sih Alul ini ? hari gini belum juga pulang, pak.
USTADZ SANUSI
Padahal saya sempat melihat Alul dan teman-temannya ketika mau sholat Subuh. Tapi mereka tidak kelihatan lagi ketika sholat berjamaah.
HALIMAH
Kemana ya ? (memanggil) Mumun … cari abangmu sampai ketemu. Sekalian bapakmu. Dari semalaman kagak pulang-pulang ampek hari gini. (Mumun langsung keluar) Lalu gimana dengan keluarga pak Haji Sholeh ? Pasti mereka marah-marah.
PAK RT
Kami tadi juga sempat kerumah pak Haji Sholeh. Memang beliau agak emosi tapi beliau sadar kalau hal itu kecelakaan yang bisa menimpa siapa saja. Dan kami diminta untuk membantu menyelesaikan masalah ini.
ROZAK
(sambil marah-marah kepada Alul) Masuk lu. Kurang ajar lu ye. Sembarangan aje. Lihat-lihat dong main petasan. Kalo udah celaka begini, gimana ? Gue tampar juga lu !
USTADZ SANUSI
Hentikan, pak. Jangan mudah main tangan. Bapak tidak boleh bertindak kasar sama anak. Jangan sekali-kali ada kekerasan di dalam rumah tangga. Apalagi ini bulan puasa. Bapak harus bisa mengendalikan diri, menahan hawa nafsu dari amarah, berdusta, bertengkar, berkata kasar dsb. Mengendalikan hawa nafsu adalah syarat pokok bagi tercapainya kebahagiaan dunia dan akherat. Sebagai fakta yang tak dapat dibantah lagi, perkelahian, pencurian, perampokan, perjudian, pertengkaran, bahkan peperangan, adalah akibat dari pengaruh hawa nafsu yang tak terkendalikan.
HALIMAH
Benar bang, kata ustadz Sanusi. Kendalikan nafsu angkara murka. Makanya puasa dong, bang.
USTADZ SANUSI
Jadi selama ini bapak tidak puasa ? (Rozak geleng kepala) Masya Allah … Ini wajib dilaksanakan pak. sesuai dengan perintah Allah dalam surah Al Baqarah ayat 183. Lalu bapak setiap hari melakukan sholat lima waktu. (Rozak geleng kepala) Astaghfirullah … kenapa sampai begitu ? Apa bapak tidak takut di akherat nanti ? ini dosa besar, pak. Allah bisa murka terhadap bapak.
PAK RT
Maaf bang Rozak jika saya lancang bicara. Eh … pak ustadz, yang saya tahu sendiri dan juga masyarakat bahwa bang Rozak ini sering main judi dan mabuk-mabukan.
ROZAK
Memang selama ini saya sering berjudi dan suka minuman keras. Selalu meninggalkan sholat. Apalagi puasa di bulan ini. Bertahun–tahun saya tidak pernah melakukannya.
HALIMAH
Benar, pak ustadz. Kami biasanya hanya ikut puasa cuma diawal dan hari akhir saja. Selama ini saya ngurusin dagangan terus. Sebenarnya kami malu ikut merayakan lebaran.
USTADZ SANUSI
Berpuasa di bulan Ramadhan ini, kita akan mendapatkan hikamah jika kita melaksanakannya. Dengan berpuasa kita akan mendapat kegembiraan ketika akan berbuka, waktu Idul Fitri dan terutama kelak di akherat dengan pahala dari Allah SWT. Dengan berpuasa kita akan mampu menahan diri manakala sewaktu-waktu kita menghadapi kekurangan makanan atau kelaparan. Dengan berpuasa badan kita akan bertambah sehat, lahir maupun batin, jasmani maupun rohani dan pikiran kita. Dengan berpuasa iman kita akan bertambah kuat, karena adanya iman dalam hati seseorang, maka akan benarlah puasanya. Tanpa kekuatan iman, seseorang takkan benar puasanya, mungkin hanya berpuasa di depan orang lain saja. Dan ini masih banyak lagi hikmahnya. Terutama bagaimana kita menhadapi datangnya bulan Ramadhan ini, bulan suci yang penuh barokah dan ampunan. Dengan memperbanyak ibadah dan mendekatkan diri kepada Allah.
ROZAK
Kalau begitu kami mau bertobat dan akan mengajak keluarga saya untuk selalu beribadah kepada Allah.
USTADZ SANUSI
Alhamdulillah … semoga saja bapak dan keluarga benar-benar mendapatkan hidayah dari Allah SWT.
Oh ya … karena memang Alul telah mencelakakan putri pak Haji Sholeh. Maka sebaiknya keluarga pak Rozak datang ke rumah pak Haji untuk minta maaf dan bertanggung jawab dengan membiayai pengobatan putrinya sampai sembuh. Alul … lain kali tidak boleh bermain petasan. Itu sangat berbahaya dan polisi sangat melarangnya
ROZAK
Baiklah pak ustadz. Biar anak kami yang melakukannya tapi saya sebagai bapaknya akan bertanggung jawab sepenuhnya.
PAK RT
Kalau begitu kita sama-sama ke rumah pak Haji Sholeh. Mari.
TAMAT
Koleksi : teater_gress@yahoo.com

naskah drama

2008-10-16T23:18:00.000-07:00

Ngakalin Polanta
Seorang Polantas menghentikan mobil seorang pria yang ngebut dengan kecepatan tinggi menerobos lampu merah, dan bermaksud menilangnya.
Polantas: “Selamat malam Pak. Tolong lihat SIM-nya”.
Pria : “Wah, nggak ada Pak. SIM saya sudah dicabut gara-gara terlalu sering ditilang”.
Polantas: (Menyeringai) “Oya .? Kalau begitu, tolong perlihatkan STNK-nya”.
Pria : “Nggak punya Pak. Soalnya ini bukan mobil saya. Ini mobil hasil curian”.
Polantas: “Mobil curian?”
Pria : “Benar Pak. Tapi, tunggu sebentar. Kalau nggak salah ingat, saya lihat ada STNK di kotak perkakas di jok belakang waktu saya menyimpan pistol saya di sana”
Polantas: “Hah …? Ada pistol di kotak perkakas?”
Pria : “Iya Pak. Saya menaruh pistol saya di sana ketika saya selesai merampok dan membunuh seorang wanita dan menaruh mayatnya di bagasi”.
Polantas: “Ada MAYAT di BAGASI ..?”
Pria : (Dengan muka dingin) “Iya Pak….”.
Mendengar demikian, dengan panik si Polantas menyuruh sang pria untuk turun sambil menodongkan pistolnya lalu menelepon atasannya yang kemudian menghubungi Kapolda.
Tidak berapa lama kemudian, mobil itu segera dikepung oleh mobil-mobil polisi dan Kapolda mendekati si pria sambil memintanya untuk tetap tenang.
Kapolda: “Boleh saya lihat SIM Anda, Pak ?”
Pria : “Oh, tentu”. (SIM-nya masih berlaku dan resmi)
Kapolda: “Mobil siapa ini ?”
Pria : “Mobil saya Pak. Ini STNK saya”. (Juga masih berlaku)
Kapolda: ” Boleh Anda buka kotak perkakas dengan perlahan dan tunjukkan kepada saya pistol Anda di sana ?”
Pria : “Tentu saja Pak, tapi tidak ada pistol disana”. (Tentu saja, memang tidak ada pistol di sana)
Kapolda: “Hmm.. Kalau begitu, boleh tolong buka bagasinya? Saya mendapat laporan bahwa ada mayat di sana”.
Pria : “Baik Pak …” (Bagasi dibuka dan memang tidak ada mayat di sana.)
Kapolda: “Saya tidak mengerti. Petugas yang menghentikan mobil Bapak mengatakan bahwa Bapak tidak mempunyai SIM, mencuri mobil ini, punya pistol di kotak perkakas, habis merampok dan membawa mayat di bagasi”.
Pria : “Oh, begitukah ceritanya .? Saya yakin si pembohong besar itu juga mengatakan kepada Bapak bahwa saya ngebut melanggar lampu merah”.

Pasien Pertama
Steven, si dokter muda, baru saja kelar PTT di daerah terpencil di Yahukimo Papua. Sekarang ia baru boleh buka praktek untuk umum. Betapa senangnya Steven menjalani hari pertamanya sebagai dokter umum.
Sekretarisnya, Mona, memberitahu bahwa ada seorang laki-laki ingin menemuinya. "Asyik, pasien pertamaku!" teriak batin
Steven. Ia pun meminta sekretarisnya mempersilakan laki-laki itu masuk. Steven pun pura-pura sibuk. Ia mengangkat telpon dan pura-pura sedang online.
"Ya, benar sekali. Ongkosnya 200 ribu. Ya, saya tunggu Anda pukul 4 sore nanti. Oke. Jangan telat, saya sibuk sekali," kata Steven pura-pura bikin janji dengan pasien di ujung telepon.
Ia kemudian meletakkan gagang telepon dan menatap laki-laki yang duduk di hadapannya.
"Maaf, saya membuat Bapak nunggu lama. Apa keluhan Bapak?" tanya Steven berwibawa.
"Ah, nggak ada yang sakit, kok, Dok," kata laki-laki itu.
"Saya petugas Telkom yang mau pasang telepon."
makan murah
Disebuah rumah makan masuk lah seorang pemuda sendirian, lalu dia duduk disalah satu meja.
"selamat datang " kata seorang pelayan. "mau pesan apa pak?" lanjutnya.
"hmm... sebentar aku akan berpikir dulu. kalau sudah nanti aku panggil" kata pemuda itu.
berikutnya datang beberapa orang pemuda lagi dan duduk agak jauh dari pemuda yang sebelumnya.
"selamat datang" kata pelayan itu lagi. "mau pesan apa pak?"
"kami pesan nasi goreng, mie goreng dua" kata salah satu dari para pemuda tadi.
"segera kami antar" kata pelayan itu, lalu pelayan itu kembali ke pemuda yang sendirian tadi "sudah pak?"
"belum" kata pemuda itu
lalu berikutnya datang lagi seorang pemuda bersama pacarnya dan duduk dekat pemuda yang sendirian tadi
"selamat datang" kata pelayan itu pada mereka. "mau pesan apa?"
"aku pesan mie ayam satu ya juga nasi goreng, saus nya agak banyak ya" kata pemuda yang dengan pacarnya tadi
tiba2 pemuda sendirian tadi mendapat kan ide pesanannya. "pelayan" panggilnya
"mau pesan apa pak?" kata pelayan itu
"nasi" kata pemuda itu. "nasi dengan saus yang banyak" lanjutnya.

Preman Pemberani
Suatu hari seorang preman mendekati 4 orang pemuda yang lagi duduk di kedai nasi untuk meminta uang secara paksa.
Lalu sang preman mencoba menggerak mereka, “SIAPA YANG BERANI DI SINI??”
Seorang pemuda berdiri dan berkata, “SAYA BERANI!”
Preman itu menggertak sekali lagi, “AYO! SIAPA LAGI YANG BERANI??!”
Pemuda berikutnya berdiri dan berkata, ”SAYA JUGA BERANI!!”
Preman itu mulai gentar, tapi dia terus menggertak, “SIAPA LAGI??!”
Dua pemuda berikutnya berdiri dan berkata, “KAMI BERANI!”
Preman itu pun ciut nyalinya dan berkata, ”KALAU BEGITU KITA ADALAH 5 ORANG PEMUDA PEMBERANI!!”

Hasan Tiro di Sigli

2008-10-16T22:23:00.001-07:00

awak kah bek kapeukaco le ie di Aceh

Sekilas Tentang Drama dan Perkembangannya

2008-10-16T22:19:00.000-07:00

Sekilas tentang Drama dan Perkembangannya
Written by Theresia Ninung P.
Sunday, 21 September 2008
Drama adalah karya sastra yang ditulis untuk dipentaskan. Orang seringkali bingung membedakan antara drama, yang berkaitan dengan teks tertulis, atau naskah, atau script, untuk pementasan, dengan teater, yang menyangkut pementasan naskah drama atau script tersebut. Banyak sekali karya sastra terkenal, berpengaruh besar, serta bergengsi, ditulis dalam bentuk drama. Mulai dari tragedi-tragedi Yunani tentang Aeschylus, Sopochles, dan Euripides dan berkembang terus hingga drama-drama besar karya William Shakespeare dari Inggris, Moliere dari Perancis, Johan Wolfgang von Goethe dari Jerman, Henrik Ibsen dari Norwegia, dan August Strindberg dari Swedia. Di Barat, penghargaan terhadap drama begitu tinggi. Dalam perkembangannya drama semakin mendapat tempat karena naskah-naskah tidak lagi hanya dipentaskan di panggung seperti Broadway, tetapi juga diangkat ke layar kaca atau layar lebar. Dengan semakin canggihnya perfilman, para penulis drama atau script film mendapat penghargaan yang tinggi pula karena sehebat apapun sebuah film, pada mulanya dia adalah sebuah screenplay atau script yang digarap sedemikian rupa oleh seorang sutradara beserta seluruh crew pembuat film (film maker). Jadi sebuah film dibuat oleh banyak orang, mulai dari penulis naskah dramanya (script writer), produser, sutradara, kameraman, hingga sopir yang membantu team pergi syuting ke sana kemari.
Ciri-ciri Drama
Kebanyakan karya sastra, termasuk novel, cerpen, puisi, sengaja ditulis untuk disuguhkan sebagai bacaan, baik untuk dibaca dalam hati maupun sambil menyendiri. Meskipun drama bisa juga dibaca dengan cara seperti itu, namun pada dasarnya drama ditulis untuk dipentaskan di hadapan pemirsa atau di hadapan umum oleh sekelompok pemain yang masing-masing berpura-pura menjadi salah satu tokoh yang ada dalam cerita drama itu. Drama-drama yang lebih kuno lagi, misalnya yang ditulis oleh sastrawan-sastrawan Yunani atau oleh William Shakespeare, berisi kata-kata yang diucapkan oleh para pemerannya itu, yang biasa kita kenal sebagai dialog (dialogue). Drama-drama yang lebih modern atau kontemporer tidak hanya berisi materi yang harus diucapkan saja tapi juga menyertakan stage directions yang memberi tahu para aktor dan aktrisnya kapan mereka musti memasuki atau meninggalkan ruang pementasan atau panggung. Drama modern juga memberi saran-saran atau anjuran bagaimana sebaiknya dialog atau baris-barisnya diucapkan, dan menjelaskan kostum apa yang mesti dikenakan serta keadaan lingkungan sekitar (setting) seperti apa yang sebaiknya mendukung drama itu.
Filsuf Yunani terkenal, Aristoteles, yang meletakkan dasar kritik atau studi drama, mengungkapkan teori bahwa drama terdiri atas beberapa elemen dasar berupa plot atau alur, karakter, pikiran, bahasa, dan spektakel. Aristotle menganggap plot—cerita pokok dan bagaimana menceritakannya—adalah elemen yang paling penting diantara elemen-elemen lainnya itu, dan biasanya memang demikian. Meski begitu, bisa dikata, sampai tahap tertentu, hampir semua drama menggunakan elemen-elemen lainnya juga, dan mengungkapkan cerita dengan cara menginteraksikan para tokohnya, yang mengekspresikan pikiran melalui medium bahasa dalam setting visual yang khusus. Bagaimanapun, keseimbangan atau keserasian paduan elemen-elemen tersebut sangat bervariasi tergantung drama macam apa yang diinginkan. Selama beberapa periode dan dalam beberapa tradisi, banyak atau kebanyakan drama menekankan pada elemen lain kecuali plot. Ada beberapa drama yang memfokuskan karakater tertentu atau hubungan antara tokoh-tokoh tertentu, misalnya drama Shakespeare yang berjudul Hamlet (1601?). Drama-drama seperti itu bisa begitu populer karena para pemirsa atau audiens-nya selalu penasaran dan tertarik melihat aktor-aktor atau aktris-aktris favorit mereka menginterpretasikan peran yang begitu penting dan sulit.
Teater Barat juga sudah lama memiliki tradisi menekankan pada pemikiran atau thought. Drama-drama seperti itu kadang memperlakukan tema tertentu dengan sangat khusus dan sering disebut drama filosofis atau thesis plays. Beberapa penulis besar drama modern yang menekankan pada tema atau pemikiran tertentu antara lain George Bernard Shaw dari Inggris atau Ibsen, yang mengetengahkan masalah-masalah sosial pada jamannya, dan Bertolt Brecht dari Jerman, yang drama-dramanya mengkritik Kapitalisme dan membujuk audiens memihak pandangan politiknya yang berbau "kiri" itu.
Bahasa selalu penting dalam drama, dan kadang merupakan elemen yang sangat dominan. Misalnya, penekanan bahasa pada drama liris yang ditulis para penulis drama Romantik Inggris pada awal abad ke-19 dan drama-drama yang dijuluki komedi tingkat tinggi atau comedy of manners, yang banyak bermunculan pada abad ke-17 di Inggris. Traidsi yang terakhir itu menekankan pada nuansa tingkat kehidupan dan perilaku sosial dan biasanya menggunakan dialog yang sengaja dibuat sedemikian rupa sehingga leluconnya cerdas dan menggelitik, penuh dengan perumpamaan dan permainan kata, dan diwarnai oleh aneka bentuk silat lidah yang berkelas.
Jenis drama yang menekankan pada pemandangan atau setting adalah opera, komedi musikal modern, melodrama abad ke19-an, dan setting kerajaan yang terkenal dengan nama masques yang berasal dari Inggris abad ke-16. Pemandangan bisa berujud kostum yang berlebihan, tata panggung yang canggih, and elemen-elemen lainnya yang bisa memperkaya pengalaman visual audiens akan drama yang tengah mereka saksikan.
Jenis-jenis Drama
Jenis-jenis drama yang paling terkenal dan akrab di telinga kita adalah komedi dan tragedi, pembagian yang ditetapkan oleh para dramawan Yunani. Bahkan hingga sekarang topeng-topeng tersenyum dan meratap yang dikenakan para aktor drama Yunani dalam komedi dan tragedi merupakan simbol kedua cabang drama itu. Menurut konsep tradisional, suatu tragedi selalu didominasi oleh tone yang serius, menyangkut kehidupan para raja dan pangeran, berkaitan dengan masalah-masalah yang besar, dan biasanya berakhir dengan kematian tokoh yang penting. Komedi biasanya mengetengahkan kehidupan orang kebanyakan, didominasi oleh tone yang ringan yang menggugah orang untuk tertawa (atau paling tidak merupakan hiburan atau tontonan yang menyenangkan), dan berakhir dengan sesuatu yang membahagiakan, misalnya dengan menyatukan pasangan muda yang saling mencintai.
Selama masa Renaissance (abad ke-14 hingga 17) muncul bentuk drama yang lain, dan para penulis drama juga memodifikasi kedua bentuk yang tradisional itu. Shakespeare membagi dramanya menjadi komedi, tragedi, dan sejarah, dan yang terakhir menyajikan sejarah nasional dalam bentuk drama. Dia juga berangkat dari praktek drama klasik dengan menyuguhkan adegan-adegan lucu dalam tragedinya. Di Italia, para kritikus dan penulis drama tetentu mulai menggabungkan berbagai aspek dan elemen kedua bentuk drama itu untuk menciptakan bentuk drama yang ketiga, yang kemudian disebut tragikomedi. Gabungan aneka macam mood akhirnya menjadi lebih umum di abad kesembilan belas dan dua puluh.
Setelah masa Renaissance istilah komedi dan tragedi tetap penting meskipun para penulis memasukkan aspek-aspek dan elemen-elemen dari masing-masing drama dan bahkan menggabungkannya. Tragedi tetap menjadi genre yang paling sering digunakan untuk mengeksplorasi aneka pertanyaan filosofis tentang mana yang jahat dan mana yang baik dan tentang keberadaan dan peran manusia di alam semesta ini, sementara komedi lebih menekankan pada aspek-aspek sosial dan hubungan antar manusia. Pembagian ini membuat komedi lebih cocok untuk mengomentari berbagai masalah dan kritik sosial maupun sebagai hiburan yang sederhana. Komedi yang menekankan pada guyonan yang cerdas dan gaya yang berkelas serta disuguhkan untuk golongan kelas atas disebut komedi tingkat tinggi atau comedy of manners, kebalikan dari komedi rendahan atau farce. Komedi rendahan menggunakan humor fisik yang kadang bisa berubah jadi kekejaman dan juga banyolan-banyolan atau dagelan-dagelan yang kasar atau ejekan untuk mencapai efek yang diharapkan, jadi tidak menggunakan kata-kata lucu yang cerdas atau nuansa tertentu dari suatu perilaku sosial.
Sebagai bentuk populer yang rendah nilai sastranya, farce juga sudah ada dalam perkembangan drama klasik Yunani. Bentuk yang mirip dengan farce waktu itu adalah tragedi dengan daya tarik populer yang disebut melodrama, muncul dan dikenal sebagai jenis teater abad kesembilan belas (meskipun para kritikus modern menggolongkan drama-drama karya Euripides juga sebagai melodrama). Seperti farce, melodrama selalu berkaitan dnegan aksi fisik. Di abad kedelapan belas, bersamaan dengan semakin berkembangnya ketertarikan mengeksplorasi emosi manusia, berkembang pula komedi sentimentil. Komedi ini menekankan pada perasaan bukannya pada bagaimana membuat audiens tertawa. Yang lebih penting adalah bagaimna menarik simpati audiens terhadap para tokoh dan perjuangan mereka. Bentuk-bentuk baru meliputi pula tragedi yang mengetengahkan kehidupan masyarakat dari golongan kelas menengah dan drama-drama serius tentang kehidupan kelas menengah itu, yang sering kali disebut drama saja. Pada abad kedua puluh drama klas menengah ini menggantikan tragedi dan menjadi bentuk drama serius untuk teater-teater.
Tujuan-tujuan Drama
Di berbagai tempat dan masa yang berbeda, fungsi drama juga beraneka ragam pula. Penulis Romawi, Horatio, dalam salah satu pernyataannya yang sangat terkenal tentang tujuan sastra secara umum dan khusus, mengatakan bahwa drama ditulis untuk "membahagiakan sekaligus memberi instruksi." Kadang tujuan drama sudah dianggap yang pertama dari keduanya, kadang yang kedua, namun pada umumnya dalam kadar tertentu kedua tujuan itu ada semua.
Sejak jaman dahulu hingga masa Renaissance drama sangat dikaitkan dengan observansi keagamaan yang utama dan sengaja disuguhkan untuk mendukung keduanya. Alhasil, drama-drama yang ada lebih menekankan pada tujuan menginstruksikan. Dimasa Renaissance contoh-contoh teater yang ada di sekolah-sekolah dan universitas murni instruksional dan juga cointoh-contoh yang murni hiburan dalam teater-teater populer dalam fair-fair dan di pasar-passar, dan berbagai macam variasi kombinasi keduanya. Drama populer yang menekankan hiburan yang berupa pertunjukan dalam drama murahan maupun folk drama abad kedelapan belas dan sampai drama-drama utama yang ditawarkan oleh teater-teater komersial masa kini. Kebanyakan yang lebih serius lagi, drama sastra abad kedelapan belas dan setelahnya berusaha memberi informasi dan pemikiran serta pandangan yang lebih baik mengenai berbagai isu politik, sosial, dan moral. Penting sekali diingat bahwa drama juga merupakan sebuah karya seni, dan selain bisa menawarkan hiburany yang santai juga pengalaman yang lebih canggih lagi mengenai kenikmatan estetis. Pada awal abad kedua puluh pergerakan seni teater menekankan pada tujuan ini, yaitu dengan menampilkan drama yang tujuan utamanya tidak lain pengalaman estetis dan artistik, bukannya hiburan semata atau instruksi.
Audience bersedia nonton suatu pementasan drama karena gabungan motivasi yang bermacam-macam, termasuk rasa ingin tahu atau penasaran, dan hasrat untuk memperoleh suatu pengetahuan, mencari kesenangan, dan hasrat memperoleh pengalaman dan pengetahuan seni dan keindahan. Namun, semua pengalaman ini akhirnya diintensifkan oleh harkat drama yang pada dasarnya untuk publik. Karena drama merupakan karya sastra yang dirancang untuk dipentaskan di hadapan publik, menulis naskah drama seringkali juga berarti mengkesploraasi agar drama tersebut bisa terkait dnegna segala yang terjadi di dalam masyarakat. Banyak pakar menyanggah bahwa sebagai seni yang merefleksikan kepedulian sosial di hadapan sekelompok audiens, drama terutama sangat cocok untuk mendorong terjadinya berbagai perubahan sosial. Banyak pakar lain yang juga menyangkal bahwa dengan berorientasi kepada kelompok maka untuk bisa sukses sebuah drama tidak boleh menentang asumsi umum audiensnya. Meskipun para kritikus sependapat bahwa potensi drama yang revolusioner, namun kebanyakan setuju bahwa tujuan pokok sebah drama selalu menyediakan sarana masyarakat merefleksikan diri dan keyakinannya.
Drama Elizabethan, Jacobean, dan Restorasi di Inggris
Drama kalsik dan drama yang akhirnya memformulasikan aturan-aturan yang canggih bagaimana menulisnya akhirnya secara bertahap tersebar di Eropa. Tapi, untuk masing-masing negara hasilnya berbeda-beda. Sekolah-sekolah dan universitas-universitas di Inggris justru mengambil ide-ide yang berkembang di Italia pada pertengahan abad keenambelas. Pada akhir abad tersebut, praktek drama klasik bergabung dengan praktek teater medieval dan berbagai macam tradisi populer lainnya menghasilkan jenis drama baru yang lebih kompleks di Inggris. Bentuk ini mencapai puncaknya dalam karya-karya dramawan terkenal sepanjang masa, antara lain William Shakespeare.
Pada tahun 1580-an sekelompok kaum terpelajar, kadang disebut the University Wits, mempersiapkan jalan bagi kejayaan Shakespeare. Anggota kelompok yang paling terkenal adalah penulis drama Christopher Marlowe and dramawan Thomas Kyd. Karya Marlowe The Tragical History of Doctor Faustus (1588?) dengan sangat menarik mengkombinasikan elemen-elemen drama medieval and Renaissance dengan gaya puitis yang kuat yang akhirnya membuat Marlowe menjadi sangat terkenal. Drama karya Kyd, The Spanish Tragedy (1589?), merupakan kesuksesan pertama yang paling besar di masa Renaissance Inggris dan mengawali tema dan stuktur tragedi yang berkembang kemudian, misalnya karya Shakespeare yang paling terkenal, Hamlet (1601?).
Menjelang akhir pemerintahan Ratu Elizabeth yang sangat panjang, yaitu dari tahun 1558 hingga tahun 1603, sebuah drama yang sangat terkenal dan dan brilian berkembang di Inggris, yang merupakan drama paling penting dan produktif di sepanjang sejarah. Bagi kita dimasa kini Shakespeare tampak mendominasi periode tersebut, padahal pada waktu itu sebenarnya reputasi rival-rivalnya juga sama tinggi atau bahkan melebihi dia, terutama Ben Jonson, Francis Beaumont, dan John Fletcher. Jonson, yang sangat terkenal dengan karyanya Volpone (1606; The Fox), merupakan dramawan yang karya-karyanya paling terkait dengan model-model klasik yang bermunculan kemudian. Karya-karyanya pulalah yang mendongkrak drama menjadi seni yang sangat bergengsi. Pada tahun 1616 dia menjadi penulis drama Inggris pertama yang mempublikasikan karya-karyanya, dan karenanya membuat publik memandang karya-karyanya sebagai karya sastra, bukan sekedar hiburan sesaat. Beaumont dan Fletcher terkenal karena karya-karya kolaborasi mereka, misalnya The Maid's Tragedy (1611?), meskipun mereka juga bekerja sendiri atau bekerjasama dengan para penulis lainnya. Fletcher pun bekerja sama dengan Shakespeare menggarap The Two Noble Kinsmen (1613?).
Setelah mangkatnya Ratu Elizabeth pada tahun 1603, ketegangan politik dan agama memuncak, dan dengan perlahan tapi pasti mengikis semanagt menggebu periode Elizabethan. Karya-karya drama periode Jacobean yang mengikutinya bernuansa lebih gelap dan pesimis. Inilah periode tragedi-tragedi besar Shakespeare, termasuk diantaranya Othello (1604?), tentang seorang suami yang membunuh istrinya karena terbakar rasa cemburu; King Lear (1605?), tentang seorang raja yang semakin tua yang secara tragis keliru menilai cinta putri-putrinya; dan Macbeth (1606?), tentang seorang tiran yang ambisius dan amoral. Bahkan komedi yang suram juga muncul dalam Measure for Measure (1604?), tentang seorang deputi yang korupsi. Karya-karya yang mencerminkan puisi yang kuat maupun pandangan akan dunia yang muram periode ini tampak dalam The Duchess of Malfi (1614?) karya John Webster dan ’Tis Pity She's a Whore (1633) karya John Ford. Dalam drama-drama Webster tokoh yang penting dibunuh oleh saudara-saudara laki-laki yang jahat karena telah menikahi seorang gadis kebanyakan. Drama-drama Ford berkisar pada hubungan antara kakak dan adik yang tidak rukun.
Ketidakstabilan politik dan relijius di Inggris memuncak sekitar masa perang saudara sampai tahun 1642, dan teater-teater idtutup sampai monarkhi kembali berkuasa pada tahun 1660. Selama periode Restorasi, yang mulai tahun 1660, banyak drama Renaissance muncul kembali dan banyak diminati, meski tampil dengan gaya yang baru. Pengaruh Pierre Corneille, penulis drama yang penting di Perancis pada tahun 1650-an membawa ke orientasi klasik tragedi yang puitis, yang disebut heroic tragedy. John Dryden, dramawan pertama masa Restorasi, menulis tragedi heroik yang berjudul The Conquest of Granada (1670), yang menyuguhkan nilai-nilai heroik seperti cinta yang ideal, kesetiaan dalam perang, dan ditampilkan dalam bait-bait yang bersajak.
Drama paling terkenal pada masa tersebut adalah serangkaian komedi yang brilian yang mempopulerkan pola komedi khas Inggris masa itu yaitu komedi tingkat tinggi atau comedy of manners yang didasarkan pada percakapan yang witty dari tokoh-tokoh aristokrat. Master pertama gaya baru ini adalah George Etherege, dengan dramanya The Man of Mode (1676), dan William Wycherley, dengan The Country Wife (1675). Restorasi juga menjadi saksi pemunculan dramawati profesional pertama dai Inggris yang dipimpin oleh Aphra Behn. Komedi-komedinya yang populer juga menggunakan eleem-elemen dan ciri-ciri comedies of manners namun lebih menggantungkan efeknya pada plot-plot yang kompleks. Komedi-komedi jaman Restorasi mencapai ekspresinya yang paling sempurna dalam drama The Way of the World (1700) karya William Congreve, yang didominasi oleh pasangan yang brilian dan witty.
DRAMA ABAD KESEMBILAN BELAS
Pada awal abad kesembilan belas, para dramawan membuat keputusan yang memang disadari untuk memisahkan diri dari tradisi-tradisi sebelumnya. Tendensi menuju Realisme dan penampilan situasi dan tokoh-tokoh yang dikenal oleh audiens benar-benar berkembang sepanjang abad itu.
Aliran Romantik
Bersamaan dengan mulainya abad kesembilan belas, sebuah gerakan sastra baru muncul di Jerman, yaitu alirang Romantik. Aliran ini menekankan individualism, ekspresi subyektif, dan imaginasi. Dalam teater, para pengikut aliran Romantik menolak keterbatasan aliran Neoklasik terutama yang terdapat dalam drama-drama Perancis, termasuk tiga kesatuan, pemisahan genre yang sangat ketat, dan motivasi konvensional yang dilandasi oleh nalar dan etika. Para penulis biasanya menganggap Voltaire dan Racine sebagai contoh terkemuka pendekatan Neoklasik, dan mereka memandang karya-karya Shakespeare sebagai model percontohan. Pada sekitar tahun 1830-an, ide-ide Romantik mendominasi drama dan sastra Eropa. Dramawan terkemuka Jerman pada awal abad kesembilanbela, Friedrich von Schiller dan Johann Wolfgang von Goethe, telah membantu meletakkan dasar untuk karya-karya Romantik diakhir abad kedelapan belas dengan drama-drama yang menekankan emosi dan kebebasan pribadi. Meskipun para dramawan itu akhirnya menjauhkan diri dengan para pengikut aliran Romantik dieranya, pengaruhnya tetap jelas terlihat dalam karya-karya yang terkenal. Tulisan Schiller, Maria Stuart (1800) mengetengahkan dua pahlawan wanita yang menyendiri—Queen Elizabeth I dan Mary, Queen of Scots—di sebuah dunia yang penuh permusuhan. Karya masterpiece karangan Goethe yang berjudul Dr. Faustus menekankan pada hak individu mempertanyakan apa saja dengan bebas dan mengubah nasibnya sendiri. Trgedi psikologis yang sangat kompleks yang ditulis oleh Heinrich von Kleist, including Prinz Friedrich von Homburg (1811; The Prince of Homburg), juga menunjukkan impak aliran Romantik. Penulis drama awal abad ke-19 dari Inggris, Joanna Baillie, juga memasukkan kualitas-kualitas khas aliran Romantik dalam drama-dramanya yang mayoritas berupa tragedi sejarah, misalnya De Monfort (1800), dengan menekankan pada emosi para karakternya. Kebanyakan penyair Romantik yang terkenal juga menulis drama namun seumur hidup mereka, hanya karya mereka yang berupa puisi saja yang ditampilkan dalam khasanah sastra: Marino Faliero (1821) oleh Lord Byron.
Para penulis Perancis menolak mentah-mentah aliran Romantik sampai mereka benar-benar terkesan oleh keberhasilan Hernani (diterjemahkan tahun 1830) oleh Victor Hugo. Sejak itulah drama-drama Romantik mencapai jaman keemasan mereka, termasuk di dalamnya yang berjudul Antony (1831) karya Alexandre Dumas dan Chatterton (1835); karya Alfred de Vigny. Meskipun drama-drama Hugo, Dumas, and Vigny mendominasi periode ini, namun komedi-komedi cinta sangat menyenangkan. Karya-karya Alfred de Musset, seperti misalnya Les Caprices de Marianne (1851; Marianne, (1905), yang pada awalnya diabaikan orang, akhirnya menjadi drama-drama populer.
Melodrama
Drama-drama awal abad kesembilanbelas menampilkan tokoh orang kebanyakan (bukan keluarga kerajaan atau bangsawan) dan memadukannya dengan elemen-elemen aliran Romantik antara lain pentingnya emosi dan cara pandang tertentu. Jenis drama ini kemudian disebut melodrama, dimana penulis memanipulasi peristiwa-peristiwa dan emosi dengan agak mengesampingkan logika dan karakter. Melodrama yang pertama kali muncul adalah karya René Guilbert de Pixérécourt yang berjudul Victor ou l'enfant du forêt (Victor, or the Child of the Forest, 1798). Selkama bertahun-tahun Pixérécourt dan rivalnya, Victor Ducange, mendominasi genre yang populer di Perancis dengan drama-drama seperti Trente ans ou la vie d'un joueur (1827; The Gambler's Fate).
Thomas Holcroft menegakkan tradisi melodramaInggris pada tahun 1802 dengan drama berjudul A Tale of Mystery, terjemahan dari drama Pixérécourt yang berjudul Coelina (1800). Melodrama Inggris, yang mencontoh rama-drama Perancis, cenderung mengetengahkan topik-topik supernatural atau kisah cinta yang erotis. Namun, pada tahun 1820-an, topik-topik yang lebih umum dan dekat dengan permasalahan sehari-hari mulai bermunculan. Ikatan kuat masyarakat Inggris dengan laut juga tercermin dalam aneka melodrama mengenai para pelaut dan kekasih mereka. Yang paling terkenal adalah melodrama karya Douglas William Jerrold yang berjudul Black-Eyed Susan (1829). Melodrama yang lebih dikenal umum adalah cerita-cerita sekitar kehidupan rumah tangga, bentuk yang dikembangkan pertama kali oleh seorang penulis drama bernama John Baldwin Buckstone. Drama pertamanya yang terkenal adalah Luke the Labourer (1826). Setengah abad kemudian, melodrama yang mendominasi panggung-panggung teater Inggris antara lain drama-drama karya Dion Boucicault, yang pada masa-masa produktifnya bolak-balik Inggris dan Amerika. Karya Boucicault , The Octoroon (1859) dengan bagus mengkombinasikan ketegangan rasial di Amerika dengan intrik-intrik melodramatis dan pandanagan akan teknologi modern.
Drama yang Lebih Modern
Aliran Romantik mencapai kesuksesan paling besar di teater-teater Perancis. Penulis drama ternama Eugène Scribe mengembangkan jenis drama lain yang ternyata jauh lebih berpengaruh. Scribe, yang telah menulis lebih dari 300 drama, menyempurnakan drama yang disebut the well-made play. Dalam drama tersebut, Scribe dengan seksama mempersiapkan audiens menghadapi emosi yang ingin dia timbulkan, kejadian dengan sekuens sebab-akibat yang dia tampilkan, berbagai suspense yang dia bangun dan juga aneka pemutarbalikan yang mengejutkan, serta tentu saja klimaks yang dibangun dengan cermat. Meskipun berbagai kritikus melihat kesuksesan Scribe merosot terutama karena karyanya Le verre d'eau (1840; A Glass of Water) yang, ibarat sebuah mesin, cacat sejak dari ide pembuatannya hingga karakternya. Namun akhirnya Scribe berhasil membuat para pakar drama yang sangat tinggi reputasinya di Perancis menaruh perhatian besar pada bentuk drama yang dikembangkannya itu.
Penerus langsung Scribe adalah Victorien Sardou, salah satu dramawan populer di abad kesembilan belas. Dia mengorbitkan aktor ternama dalam periode itu, antara lain Sarah Bernhardt berkat dramanya La Tosca (1887). Para penulis farce juga menyukai konstruksi dramanya yang cermat dan intrik yang menantang dari well-made play. Orang-orang Perancis kemudian memperkenalkan farce ini melalui drama-drama terbesar dalam era itu yang penuh dengan intrik yang rumit, antara lain Le chapeau de paille d'Italie (1851; A Leghorn Hat, 1917) by Eugène Labiche and Hôtel du Libre-Échange (1894; Hotel Paradiso, 1957) by Georges Feydeau.
Realisme dan Drama Sosial
Pada sekitar pertengahan abad kesembilanbelas para dramawan Eropa mengembangkan minat mengangkat kehidupan yang ada dengan lebih apa adanya dan akurat, bahkan kadang dengan pesan-pesan sosial yang langsung diungkapkan atau dibuat tersirat. Drama seperti ini disebut drama sosial atau drama yang di Perancis dipelopotri oleh Émile Augier dan Alexandre Dumas fils (junior). Dumas fils' La dame aux camélias (1852; The Lady of the Camellias, 1897) sukses di kancah international. Meskipun demikian, pengangkatan emosional seorang wanita dengan moral yang dipertanyakan telah memberi Augier sebuah inspirasi menampilkan jawaban yang lebih gelap lagi dalam karyanya Le mariage d'Olympe (1855; The Marriage of Olympe), sebuah potret kehidupan seorang pelacur yang jauh lebih realistis. Di Jerman, Friedrich Hebbel, meskipun berangkat sebagai dramawan yang beraliran Romantik, berubah haluan dan menelorkan karya RJealisnya yang sangat terkenal, tragedi Maria Magdalena (1844), yang mencerminkan sikap hati orang-orang kelas menengah terhadap perkawinan dan moralitas. Meskipun melodrama Inggris yang terkenal biasanya menjadi lebih realistis namun pada abad ke-19 dramawan Inggris yang bisa dianggap realis hanyalah Tom Robertson. Dalam karyanya Society (1864) dan karya-karya lainnya, dia sangat jeli memperhatikan penggunaan bahasa sehari-hari pergaulan sehari-hari sehingga dramanya disebut cup and saucer dramas.
Aleksander Ostrovsky, penulis drama profesional pertama di Russia, menetapkan bahwa realisme merupakan model drama utama di negerinya, baik dalam bentuk komedi (Les, 1871; The Forest) maupun tragedi (Groza, 1860; The Thunderstorm). Penyumbang drama realis Russia lainnya adalah Ivan Turgenev, yang karya-karyanya antara lain Mesiats v derevne (1850; A Month in the Country), sebuah studi perspektif mengenai aristokrasi.
Naturalsime, Simbolisme, dan Drama-drama Abad ke -19 Lainnya
Begitu memasuki tahun 1870-an drama realis yang diperkenalkan pada tahun 1850-an mulai tampak ketinggalan jaman dan artifisial. Para dramawan dan ahli teori drama sebuah generasi baru mencoba mencari bentuk lain yang bahkan akan mampu merepresentasikan tekstur kehidupan sehari-hari dengan lebih mirip. Realisme membuka jalan bagi Naturalism, yang dipelopori oleh seorang penulis Perancis bernama Émile Zola. Dalam beberapa drama dan esei yang ditulisnya, Zola berusaha mencari sebuah bentuk drama yang bisa menerapkan berbagai metode penulisan ilmu pengetahuan ke dalam drama, meneliti dan merekam perilaku manusia dengan obyektif dan cermat seperti seorang ilmuwan di labnya. Drama yang bisa menerapkan pendekatan Zola adalah Thérèse Raquin (1873), yang diadaptasi dari novel dengan judul yang sama pada tahun 1867.
Hampir bersamaan dengan tulisan-tulisan Zola, seorang penulis drama dari Norwegia, Henrik Ibsen, mulai menulis serangkaian drama yang akan menjadi peletak dasar drama modern. Kebanyakan karya-karya awal Ibsen kembali mengacu ke aliran romantik, misalnya karyanya Peer Gynt (1867; yang diterjemahkan ke dalam bahasa Inggris pada tahun 1892), dengan tegas menampilkan karya Goethe, Faust. Pada akhir tahun 1870-an, karyanya berbnalik arah seratus delapan puluh derajat, misalnya Et dukkehjem (1879; A Doll's House, 1889) dan Gengangere (1881; Ghosts, 1888). Drama-drama ini mirip dengan kesediaan para penganut Naturalisme menampilkan materi-materi yang mengejutkan yang pada mulanya dianggap tidak sesuai untuk teater—kesetaraan perempuan dalam A Doll’s House dan penyakit seksual dalam drama Ghosts Dalam segi bentuk karya-karya tersebut sealiran dengan Scribe dan merupakan well-made play, sementara secara umum, dilihat dari gaya dan kepeduliannya pada masalah sosial, drama-drama Ibsen tersebut senada dengan apa yang digarap oleh para dramawan Realis di tahap-tahap awal mereka.
Karya-karya Realis garapan Ibsen dibaca dan diterbitkan atau diproduksi secara luas (meskipun sering disensor di sana-sini), dan ditiru diseluruh Eropa. Karya-karya tersebut telah membangkitkan generasi drama baru. Di Jerman, Gerhart Hauptmann menciptakan studi yang sangat berpengaruh tentang masyarakat kontemporer misalnya Die Weber (1892; The Weavers), yang menampilkan kehidupan dan nasib sekelompok petani. Di Swedia, August Strindberg menegakkan reputasinya dengan drama Realis berjudul Fadren (1887; The Father) dan Fröken Julie (1888; Miss Julie). Di Spanyol, José Echegaray mebjadikan drama Ibsen Ghosts sebagai model dramanya berjudul El hijo de Don Juan (1892; The Son of Don Juan, 1895). James A. Herne membawa Realisme baru dan kedalaman psikologis dalam drama ke Amerika dengan karyanya Margaret Fleming (1890), sebuah drama tentang hubungan antara seorang suami yang tidak setia dengan isterinya. Di Inggris, sebuah aliran baru drama sosial yang serius muncul berkat inspirasi dari drama-drama Ibsen. Pelopor kelompok ini antara lain Henry Arthur Jones dengan dramanya The Liars (1897), dan Arthur Wing Pinero, yang karyanya The Second Mrs. Tanqueray (1893) menampilkan seorang wanita yang tidak mampu melarikan diri dari masa lalunya yang begitu gelap. George Bernard Shaw juga mulai karir menulis dramanya dengan pengaruh Ibsen dengan karya pertamanya, Widowers’ Houses (1892), sebuah drama yang mencerca Kapitalisme.
Shaw menganggap Eugène Brieux dari Perancis sebagai seorang penulis drama paling hebat di Eropa sesudah Ibsen; dan problem-problem studi sosial yang mengejutkan yang ditampilkan Brieux sesungguhnya telah memberi ide Ibsen, terutama karyanya Brieux's Les avariés (1902; Damaged Goods, 1912), yang memaparkan penularan penyakit kelamin. Namun semakin sebuah drama ditampilkan secara naturalistis semakin drama tersebut mendapat tanggapan dari penulis Perancis lain, Henri Becque, melalui drama-dramanya Les corbeaux (1882; The Vultures, 1913). Sumbangan drama naturalis lain yang juga penting adalah Vlast’ tmy (1888; The Power of Darkness), sebuah tragedi tentang para petani yang ditulis oleh Leo Tolstoy dari Russia, meskipun kebanyakan dramawan Russi pada masa tersebut didominasi oleh Anton Chekhov. Studi mendalam yang dilakukan Chekhov terhadap kehidupan sehari-hari di berbagai belahan Rusia, misalnya Chaika (1896; The Sea Gull, 1912), sangat terpengaruh oleh tradisi Realisme yang dikembangkan di Rusia oleh Ostrovsky dan Turgenev, meskipun mereka merdeka menciptakan sebuah tone yang unik.
Walaupun Realisme tetap menjadi gaya dominan sepanjang abad ke-20, para penulis individual dan berbagai gerakan secara beruntun bermunculan menentangnya. Sekelompok penulis drama menjelang akhir abad ke-19 berusaha kembali ke bahasa puitis dan cara pandang teater Romantik, namun hanya Edmond Rostand yang memperoleh kesuksesan yang panjang dengan karyanya Cyrano de Bergerac (1897; diterjemahkan ke dalam Bahasa Inggris pada tahun 1898). Tantangan yang cukup berarti terhadap Realisme semakin besar dengan munculnya symbolisme, yang dikembangkan untuk menanggapi obyektifitas dan rasionalitas keilmuan yang didengung-dengungkan oleh aliran Naturalisme. Para penganut Simbolisme, sebaliknya, menyatakan bahwa imajinasi merupakan penerjemah realita yang sesungguhnya. Ibsen mulai berbalik menjadi lebih Simbolis, bahkan dalam karya-karyanya selanjutnya ia lebih mistis, mulai dengan Bygmester Solness (1892; The Master Builder, 1893), seperti juga Hauptmann, yang memulai dengan karyanya Hanneles Himmelfahrt (1893; Hannele, 1894). Di Jerman, Frank Wedekind memadukan Realisme dan Simbolism dalam drama pertamanya yang sangat penting, Frühlings Erwachen (1891; The Awakening of Spring, 1909). Para dramawan yang mengaitkan diri dengan aliran Simbolism juga bermunculan, antara lain Maurice Maeterlinck dari Belgia, yang karya-karya medieval dan mistiknya, Pelléas et Mélisande (1892; diterjemahkan pada tahun 1892) menjadi semacam model bagi gerakan baru tersebut. Yang tidak terlalu tipikal adalah sebuah satir Grotesque berjudul Ubu Roi (1896; diterjemahkan ke dalam Bahasa Inggris pada tahun 1951) yang ditulis oleh Alfred Jarry, yang subversi tegasnya terhadap model teater tradisional akhirnya memelopori munculnya drama-drama dengan aliran Surrealis, Dadais, dan Absurd di Perancis. Di Italia, Gabriele D'Annunzio mendapat pengaruh dari Maeterlinck untuk menciptakan serangkaian drama simbolis, termasuk diantaranya, La città morta (1898; The Dead City, 1900), yang kebanyakan ditulis untuk aktor besar Italia, Eleonora Duse.
William Butler Yeats, penulis terkenal dalam kesusasteraan Inggris yang berasal dari Irlandia, membawa pengaruh tersebut ke Irlandia dan ke dalam drama-drama pertamanya, antara lain The Shadowy Waters (1900 Yeats benar-benar berkutat dengan perjuangan nasional Irlandia, yang secara signifikan berpengaruh pada drama awal tahun abad berikutnya. Oscar Wilde menampilkan contoh langka drama Inggris yang dipengaruhi oleh Simbolism dengan karyanya Salomé (1893), namun dia lebih terkenal karena gaya humor dan komedinya yang intelek, The Importance of Being Earnest (1895).

Menulis Drama

2008-10-16T22:09:00.001-07:00

Menciptakan setting (latar) adalah menggambarkan situasi tempat terjadinya
peristiwa, misalnya sebuah apatemen yang mempunyai tiga pintu; satu untuk ke kamar mandi, satu untuk ke wc, dan satunya lagi untuk keluar. Hanya ada sebuah jendela dengan korden baru tetapiharganya murah tergantung di jendela itu.
Melakukan eksplorasi
• yaitu menjelajahi tempat (lingkungan), sekurang-kurangnya satu tempat yang bersuasana ramai (sibuk) dan yang satunya lagi bersuasana sepi, serta menyaring stiap orang dengan aktivitasnya. Kita catat sebanyakmungkin detail tempat itu.
Menulis latar yaitu dengan mengobservasi sebuah lingkungan baik yang sedang diamati maupunlingkungan masa lampau, kemudian menyusun daftar tanggapan panca indra terhadap detail-detail lingkungan tersebut.
Menciptakan tokoh yaitu mendeskripsikan secara ringkas tentang tokoh. Susunan tokoh drama adalah daftar tokoh-tokoh yang berperan dalam drama itu. Dalam susunan tokoh perlu dijelaskan adalah nama, umur, jenis kelamin, tipe fisik, jabatan, dan keadaan kejiwaannya. Penulisan lakon sudah menggambarkan perwatakan tokoh-tokohnya.
Mendenkripsikan tokoh adalah bagaimana tokoh sekarang berdasarkan hasil observasi tokoh masa lampau yang ada dalam kenangan. Detail yang harus dideskripsikan ialah ada dan bagaimana tokoh mengenakan pakaian, bersamaan dengan itu juga bagaimana profil kepribadian tokoh dengan mengacu kepada sejarah singkat kehidupannya.
Meletakkan tokoh dalam latar yaitu menempatkan tokoh masa sekarang ke dalam tokoh masa lampau. Tokoh diciptakan tampil sederhana dengan sepotong kegiatan yang spesifik, dengan beberapa bagian latar tempat tokoh-tokoh itu melakukan kegiatan yang beralasan.
Menciptakan tokoh berbicara yaitu dengan mempertemukan dua orang tokoh yang saling berhubungan, sehingga muncul dialog. Dapat pula dilakukan dengan menemukan dua tokoh antagonistik yang berbicara secara monolog.
Menempatkan semua elemen bersama-sama menjadi skenario dasar, yaitu dengan menuliskan sebuah deskripsi naratif yang berisi segala sesuatu yang terjadi dalam adegan yang merupakan penempatan bersama-sama elemen menjadi kesatuan yang kohesif.
Menulis serangkaian adegan ke dalam draf. Berdasarkan atas eksplorasi terhadap skenario dasar, kita buat draf pertama untuk sebagian adegan. Di sini dapat kita tuliskan sebagian adegan yang berisi konflik tajam, penuh kekuatan yang terjadi di antara dua tokoh.
Penulisan draf kedua: menulis kembali draf pertama yaitu merangkai draf pertama dan menciptakan konflik bergerak dengan kekuatan penuh, sehingga cerita bergerak maju. Menciptakan rintangan-rintangan dan taktik-taktik dirasakan kongkret dan hidup, situasi sudah benar, dan dialog-dialog sudah dirasakan wajar.

2008-09-12T10:57:00.001-07:00

Foto Anak GEMASASTRIN

2008-09-06T04:32:00.001-07:00

foto bersama-sama dengan yang lainya...

lagi bergaya reper gitu deh....

Foto lagi bermain teater di kampus unsyiah...
lucu kuannnnnnnnn......
hahahaaaa....

Gadis Idaman

2008-09-06T04:20:00.000-07:00

GADIS IDAMAN

Edi Miswar Mustafa

Gadis pujaannya adalah adik kelas kami. Ia kirimi padanya surat-surat cinta tanpa ia tuliskan nama pengirimnya (karena saya tidak setuju). Mengirimkannnya puisi-puisi pilihan yang kami ambil di pustaka sekolah dari majalah sastra. Lalu, apabila jam ìstirahat tiba, gadis Itu dicarinya di antara kerumunan seragam abu-abu (saya tak pernah mengawaninya karena suatu peristiwa yang saya yakini, walaupun mungkin tidak ia katakan terus-terang tetapi saya mengerti bahwa ia ingin diam-diam mencuri pandang padanya).

Waktu itu saya hanya menikmati tubuhnya yang ranum. Pada teman saya tentu tidak pernah saya bicarakan. Keranuman tubuh itulah yang selalu bersiul dalam kesendirian saya jika malam diserbu pasukan Nabi Sulaiman dari batalyon nyamuk. Kemudian...maaf, kalau saya harus mengatakan ini; masturbasi. Biasanya Iebih dulu saya deskripsikan adegan-adegan mesum dalam catatan harian. Atau percintaan romantis serupa cerita-cerita yag pernah saya baca. Ini pun tentu saya diam-diamkan sehati-hatinya supaya teman saya jangan mengetahui. Karena itulah catatan harian sangat saya rahasiakan pada siapapun. Saya mengerti benar, akan sangat berbahaya apalagi jika ía sempat membacanya.

Saya tak peduli betapa anggun sikap kebangsawanannya, yang kerap begitu mendayu teman saya kisahkan. Kelembutan sikap itu bagi saya tidak Iebih tipuan perempuan dan setan di otak laki-laki. Saya pernah rnengungkapkan perihal itu malah. Tetapi sungguh saya amat menyesal. Beruntung dia tidak punya sifat pendendam hingga tidak berapa Iama kemudian hubungan kami kembali dekat seperti semula. Dan seterusnya saya, jadi pendengarnya yang setia sekaligus penasehatnya yang baik; saya setuju saja bagaimana ía bercerita mengenai gemulaí ayu gadis pujaannya hari ini. Bagaimana kira-kira sambutan hati gadis itu di saat membaca surat yang kami kirimkan. Kalau teman saya meminta ide-ide lain, biasanya baru saya rnengeluarkan pendapat.

Suatu hari, teman saya memutuskan mengirimkan seminggu sekali, kemudian sebulan sekali. Soalnya, dalam pantauan kami yang tak pernah lepas padanya, ia bagaikan burung yang bebas terbang melayang ke mana saja semakin hari. Laki-laki silih berganti dan tak kunjung mereda dari dekatnya. Dan wajah cantik itu bertambah mahal untuk tersenyum. Saya terkadang benci, dan saya terpikir akan surat dan puisi yang kami kirimkan. Gadis yang terlalu diawang-awangkan oleb risau laki-laki memang seperti itu. Seolah-olah menjadi merpati yang jinak tapi tak pernah hendak tertangkap. Mengibas-ngibaskan setiap inci bulunya yang indah untuk dipuja.

Pada akhirnya banyak juga saya menyumbang puisi-puisi saya. Karena puisi-puisi di pustaka telah nihil setelah kami mengambilnya dan memberikan puisi-puisi itu padanya. Kalaupun ada yang tersisa tetapi temanya jauh dari kondisional cinta teman saya itu. Dan mungkin saya harus rnengakui bahwa sebenarnya inilah tonggak dasar ketika saya rajin menulis puisi. Ratusan tak saya sangka-sangka telah menuliskannya dengan pola ucap remaja yang eksplisit.

Sekarang semua itu masih saya simpan di lemari ruang pustaka rumah saya. Acapkali di kala hujan ataupun saat merindukan teman-teman yang entah pada ke mana. Saya membaca kembali, terkadang seraya ditemani istri saya seperti sekarang ini. SambiI sekali-kali melepas pandang ke arah hujan yang seumpama temali dari langit. Ada keindahan yang tak terungkapkan ketika kenangan itu membuka tirai masa lalu. Ketika melihat kembali dunia itu. Kejadian-kejadian dan perasaan-perasaan saat saya menuliskannya.

O iya, lalu bagaimana dengan pembelajaran kami. Nilai kami semua turun. Padahal dulu semasa di SMP kami bisa dibilang termasuk jago kelas.

Bagaimana tidak hal terjadi. Tidur di rumah neneknya yang ia tinggali berdua saja dengan neneknya itu - ia tidak tidur di rumah orang tuanya - pembicaraan kami hanya gadis itu seorang. Kalau ada yang lain paling beberapa bagian kecil saja dibandingkan tentang gadis pujaannya.

Bayangkan ketika sekolah jelang usai, macam mana harapan kami memiliki nilai bagus. Gara-gara semalam bergadang rasanya mata ini telah merah menyengat seperti orang penyakitan. Ya, kami baru terlelap ketika malam telah larut, ketika neneknya tak terhitung menyuruh kami untuk diam dan tak mengobrol lagi.

“Ini kopinya, bang”, kata istri saya. Ah, rupanya selesai juga kopi diseduhnya. bersama sepiring tango* ia letakkan di atas meja. Ia kembali membuka lembar demi lembar catatan harian saya. Kami berdua sedang membaca tulisan-tulisan saya dulu. Ini karena BRR akan menerbitkan catatan harian saya itu dalam bentuk buku. Tapi karena sesuatu hal yang mungkin tak etis diketahui khalayak maka lebih dulu saya minta istri saya menyeleksinya. Bagian mana saja yang harus saya hilangkan.

Hujan masih terdengar seperti lebah berdengung. namun tak ada halilintar. Kuintip sebentar ia yang sedang asyik dengan bacaannya. Memang, dibandingkan catatan harian Soe Hok Gie atau catatan harian Wahid Hasyim tentunya catatan harian saya tidak berarti apa-apa karena tidak berisikan pemikiran yang perlu diumumkan sebenarnya. Tapi mumpung BRR sedang bertumpuk duit, begitu kata rekan saya, apa salahnya menerbitkan buku-buku saya. Jangankan punya saya, sebagai staf BRR, punya orang lain saja yang karyanya hanya copy paste itu sudi pula diterbitkan; apatah lagi punya saya. He he he proyek. Siapa yang tidak mau ‘ngurus. Kemarin istri saya pura-pura mencibir ketika saya bilang padanya bahwa gini-gini saya pernah pernah aktif di Unit Kegiatan Mahasiswa Pers Unsyiah (tiba-tiba saya menjadi gemas dan mengajaknya masuk kamar).

Saya membaca kembali penggalan yang terputus tadi. Sebuah surat yang saya tulis untuk gadis pujaan teman saya itu. Yang telah saya bukukan mirip modul kuliah. Di pojok kanan nampak angka halaman seratus lima puluh sembilan. Surat ke enam puluh dua. Di sana saya tuliskan begini;

“Tak selembar daun menjadi sepertiku. Aku berserakan disapu orang-orong untuk kemudian dibakar, karena aku adalah sampah. Sampah yang tak tahu diri menulis sekian puisi-puisi untukmu, Samirka”.

Saya tersenyum karena metafora selembar daun itu. Padahal di situ jelas tak selembar daun saya tulis. Tapi saya ulang lagi daun. Jadinya, saya bengkok sendiri oleh pemelintiran kata. Tapi biarlah, biarlah karena itu bagian dari kenangan. Saya dari pertama membukukan semua memang tidak ingin mengubah.

“Bang. Ini bagus kali puisinya. Yang Abang maksudkan seseorang itu Mirka, ya, tiba-tiba istri saya bicara tentang bacaannya. Saya jenguk ke pangkuannya ke buku lapuk itu yang sedang dipegangnya. “Ya”, jawabku berbohong. Seingat saya puisi itu saya ambil dari buku empat kumpulan sajak W.S. Rendra yang saya curi dari pustaka.

Surat kepada Bunda tentang Calon Menantunya;

mamma yang tercinta

akhirnya kutemukan juga jodohku

seseorang yang bagaikan kau;

sederhana dalam tingkah dan bicara

serta sangat menyayangiku

ibuku,

janganlah kau cemburu

hendaknya hatimu yang baik itu mengerti

pada waktunya aku mesti kau lepaskan pergi

begitu kata alam. begitu kau mengerti

bagai dulu bundamu melepaskan kau

kawin dengan ayahku. dan bagai

bunda ayahku melepaskannya

untuk mengawinimu

tentu sangatlah berat

tetapi itu harus mamma

dan akhirnya tak akan begitu berat

apabila telah dimengerti

apabila telah disadari

Banyak kumpulan tulisan lain yang saya dokumentasikan. Deskripsi adegan-adegan cabul yang mnceritakan tentang persenggamaan - Waktu itu saya membaca salah satu risalah Motinggo Busye dan saya sempat pernah membaca proses kreatifnya menjadi seorang sastrawan besar karena suka mengkhayal tentang hal-hal yang cabul.

Saya terbayang lagi bagaimana surat bertanggal lima belas yang saya karang. Saat itu malam amat gelap karena tidak ada sinar bulan atau pun bintang. Setelah beli kopi sekantong plastik, rokok lima batang. Sesampai di rumah nenek teman saya, saya menulis. Merangkai kata seraya ditemani denting gitar lagu-lagu jiran. Saya terangkan pada gadis pujaannya itu ketidaksenangan teman saya mengenai kedekatannya dengan aparat di depan telkom dekat lapangan bola Kecamatan.

“Mirka, Aku mengagumimu. Memenuhi perasaan sayangku untukmu semata. Dengar suara iba ini. Dengarlah, Mirka. Karena aku nggak ingin orang-orang melihatmu dengan pandangan yang hina. Bagi laki-laki, setiap gadis yang dekat dengan aparat, mereka akan melihat perempuan itu sebagai perempuan murahan. Seolah-olah ia menjajakan diri. Apakah hanya karena bisa masuk gratis waktu konser Rhoma Irama* kemarin malam dirimu rela menjadi pacar Anto Jawa makan tempe itu, hah”.

Pada akhir isi surat saya tuliskan jawaban dan keluhan gadis itu yang ia tempel di mading sekolah; menjawab surat misterius dan puisi misterius kami.

Bahwa, bukanlah teman saya tak ingin bertemu Mirka. Tetapi karena teman saya merasa tidak pantas untuk gadis itu ketahui siapa dirinya yang sebenarnya. Lagipula teman saya selalu marasa hanyalah pungguk yang merindukan rembulan.

Saya ingat betul Ketika menulis surat ini dan dua puisi. Saya bujuk dia untuk berterus terang saja. Untuk menemuinya di pojokan sekolah dekat Jambo Mie Caluek[i] Wak Ramlah pada jam istirahat kedua yang sepi. Tapi dia, teman saya itu tidak berani. Terus saya rnembujuknya hingga larut malam. Karena dari adik sepupu saya yang berteman dengan gadis pujaannya saya tahu bahwa Gadis itu sangat ingin tahu siapa orang yang selama ini telah mengiriminya ratusan puisi dan surat cinta. Tapi meski pun perihal itu sudah saya ungkapkan, malah dengan bersumpah demi Allah kalau adik sepupu saya sendiri yang bilang pada saya, dia tetap bertahan karena katanya; bahwa cinta sejati, cinta yang murni, tidak mesti harus saling memiliki. Cinta yang mesti harus saling memiliki bukanlah cinta yang sesungguhnya bagi laki-laki. Heran, entah darimana ia dengar itu. Saya benar-benar jengkel dengan pendapatnya. Saya katakan padanya bahwa pendapat ini sangat tidak masuk akal. Gara-gara dia baca cerita-cerita konsumsi orang tua. Gara-gara Ia suka sekali rnengulangi kembali membaca Siti Nurbaya, tenggelamnya kapal Van ber Wijk.

“Biar Wan. Biar pendapat aku bodoh. Gak masuk akal. Buatku ia hanya akan kupinta sama Allah kalau kita di surga kelak.” Itu jawabnya.

Bego. Dan saya tak tahan untuk tidak menyodori catatan harian saya. Agar dia baca bahwa bagi saya cinta itu ék asèe[ii].

Juga tentang bagaimana saya melucuti pakaian gadis pujaannya itu. Mencium bibirnya.

Kontan tinjunya melayang ke muka. Saya membalas serangannya. Kami saling baku hantam. Bergumul di serambi rumah. Meski jam menunjukkan angka dini hari. Sampai nenek menjerit-jerit. Sampai tetangga datang melerai.

Kami sama-sama terdiam. Hanya pandangan kesumat. Saya pulang ke rumah (padahal jika pada situasi biasa saya takut pulang ke rumah karena harus melewati kuburan). Dan untuk selanjutnnya saya tak pernah lagi bicara dengannya. Di sekolah, di kampung. Konon pernah pula ia mengancam. Jika saya membocorkan surat dan puisi-puisi itu pada gadis itu, saya akan dibacoknya.

Sial benar. Benar tak tahu di mana lagi muka ini saya taruh. Dia kira saya orang seperti itu. Saya takkan membongkar rahasia orang, apalagi saya juga andil.

Dan akhirnya sekolah menengah umum saya selesai di kecamatan yang tak lagi tenteram itu. Saya berangkat ke Banda Aceh ikut mengambil kuliah di Jurusan Manajemen Akuntansi Fakultas Ekonomi. Setelah tsunami, kebetulan Oom saya, Mas Broto, suami tante yang tinggal di Jakarta, bekerja pada BRR. Saya direkomendasikan beliau.

Buk! Saya kaget oleh desis modul yang dijatuhkan di atas meja. Spontan saya berpaling ke arah istri saya. Dia tersenyum tapi senyumnya seperti orang mengejek.

“Saya nggak ‘nyangka Abang sejahat ini. Rupanya kepala Abang yang cepat botak itu karena sering ‘ngeres, ya,” kata istri saya, terus berbalik dan berjalan menuju dapur. Perutnya telah membukit tua. Segera saja saya mematut mata saya pada modul yang ia baca tadi. Hm, kumpulan catatan harian. Demikian tertulis di lapik[iii]nya.

Di luar hujan belum juga reda. Langit bersemburat perak.

Pembaca, teman saya itu kini telah tiada. Dari koran saya tahu, ketika tubuhnya dievakuasi warga dari kuala, di antara gurumbul pokok pandan laut sore itu. Dia dianggap telah berkomplot merongrong negara. Tapi dari teman-teman yang lain, karena saya jarang pulang kampung, mereka tahu pasti bahwa dia bukan pengkhianat bangsa besar ini. Dia hanya seorang nelayan biasa. Nelayan paria.

Saya beringsut bangun dan bergerak menuju dapur. Di dapur saya peluk istri saya dari arah belakang yang sedang menggoreng telur mata sapi untuk lauk malam nanti. Saya cium pipinya sebelah kanan, Wangi parfum yang sangat kukenal menerobos masuk hidung. Sejenak tangan saya mengelus perutnya.

“Mirka, kita sepakat kan kalau ada yang bisa kita ilangin, ya, kita ilangin”.

“Mirka, kalau anak kita nanti laki-laki. Bagaimana kalau kita beri nama Idrus.” Istri saya tersenyum. Beberapa detik kemudian di antara ciuman saya pada lehernya yang jenjang, Ia berkata lirih, ” Idrus Herman”.

Saya makin erat memeluknya. Seraya memandang lelehan air hujan di kaca jendela. Kucium bibirnya. Dan saya pikir betapa bagus nama itu. Gabungan nama teman saya dan nama saya.

Banda Aceh, 25 september 2007

Penulis _ Alumnus Sekolah Menulis Dôkarim dan Mahasiswa FKIP Bahasa Sastra Indonesia dan Daerah Unsyiah.

[i]Mie Caluek, artinya mie yang dimakan menggunakan tangan bukan dengan garpu.

[ii]Ek asee, tahi anjing.

[iii]Lapik, kover.

Surat Gila

2008-09-06T04:15:00.000-07:00

Hai cantik, hari ini, tanggal 28 November 2007, aku melihatmu di kantin. Kau mengenakan baju coklat di antara teman-temanmu. Kau tahu, aku diam-diam mencuri pandang ke arahmu. Hm, ingin benar aku menulis tentangmu. Kau jadi seorang tokoh dalam cerpenku;

Ia tersenyum. Lagi-lagi tersenyum.

”Bang, ’napa senyam-senyum. Liat cewek itu, ya,” bisik Abeng. Sungguh, Iwan kecewa. Mau bagaimana lagi, tentu ia tak dapat mengelak.

”Nggak, mana ada. Cuman, ya, hm, orang tu kompak kali, ya?” ucapnya mencoba berbohong.

”Ye... bohong,” sorak mereka serentak. Abeng, Rajiv, Jojo, dan Fuad, itulah mereka. Mereka memanggilnya abang karena ia memang lebih tua.

Jojo gila lagi, ”Jangan ’ngimpi, Bang. Tuh cewek, bawak mobil baru mau.” Tawa mereka saling lomba sepertinya menyambut ucapan kawan yang senang mengenakan pakaian motif kotak-kotak.

Pada saat itu Akmal datang.

”Hoi, Bang. Jam berapa bangun tadi pagi?”

“Jam enam lewat,” jawab Iwan.

“Wah, subuh aku terbang bersama embun.” Lagi-lagi semua tertawa. Ia sedang melihatnya. Deg, mata itu begitu jernih. “Rokok ya, Bang,” Fuad mengambil rokok di depannya.

“Hm... ,” gumannya seraya mengangguk kecil

***

Waduh, gimana ya. Maaf, ya, cerita begini pasti jelek. Pake’ point of view orang pertama saja, ah.

***

Sebenarnya aku telah lama mengenalnya. Ketika itu angin entah apa warnanya, eh salah, angin berhembus tenang, senyaman berlindung di tempat Akang jualan di antara RKU III dan RKU IV. ..tulis apa lagi, ya. Macet lagi macet lagi. Pake’ style Seno Gumira Adjidarma aja, ah. Nggak! epigonisme, plagiat. Gaya Kahlil Gibran. Hm, ntar dikira sok romantis lagi. Oya, aku mesti cerita aja apa yang ingin aku ceritakan;

***

Suatu sore malaikat duduk di dekatnya. Malaikat itu ada dua. Satu kurus tinggi tapi berisi karena sepertinya sering olah raga, mirip Tora Sudiro. Satunya lagi kekar kayak Mike Tyson. Bukan, bukan, tapi, hm, mirip Tika Panggabean. Anak Project Pop.

”Ia memang nggak bisa menahan pandang. Catat! Itu dosa,” kata malaikat yang mirip Tora Sudiro.

”Tapi, ia nggak ngeres, bos,” tukas malaikat yang mirip Tika Panggabean. Tangan kanannya memegang bakso yang ia ambil dari pojok belakang kantin.

”Eh, makan apa, lu,” si tinggi berisi tapi ganteng kaget tampaknya, ”Kembalikan!”

”Tenang,” si tambun menyeringai setengah mengejek. ”Bakso itu telah kembali,” katanya menurunkan kembali sepotong tongkat ditangannya yang seketika kemudian menghilang.

”Gitu dong. Kita malaikat, mana mungkin buat dosa.”

”Nah, sekarang perhatikan gadis baju coklat itu.” kata malaikat yang mirip Tora Sudiro.

Gadis itu tersenyum dengan manis. Malaikat mencatat. ”Gadis itu tersenyum dengan manis. Senyumnya begitu gemulai. Kalau saja hidungnya agak bangir.

”Hei, ah, lu. Catatnya kok begini. Macam pengarang jaman Yunani Kuno. Kita sebagai malaikat harus kreatif catatnya.

Hampir saja ia berdosa karena laki-laki itu memandang dengan nafsu. Tapi dosa itu dibatalkan.

Dua orang laki-laki itu dosa karena mengatakan sesuatu yang jorok pada gadis yang sedang duduk dengan seorang laki-laki. Kata-kata itu adalah, ”Joe, Vina pacaran tuh. BH si Vina nampak kali, ya.” lalu yang seorang menambahi, ”Vina nggak cantek karena banyak lemak.”

”aduh, catatan-catatan model orde baru. Catatan militer tuh.”

”Daripada lu. Kayak catatan anak SD.”

”lu yang jelek.”

”Lu yang lebih jelek.”

”Dasar malaikat kampungan!”

”Lu yang kampungan, tahu!!”

Tiba-tiba terdengar suara pengumuman seperti suara pengumuman di mesjid. Dan segera saja keduanya gemetaran. Dalam hitungan detik sesosok putih telah berdiri di depan mereka. Rupanya, kepala malaikat bagian penerimaan malaikat baru ikut magang untuk jadi malaikat pencatat resmi di kedinasan wilayah Indonesia bagian barat.

”Kalian,” kata sosok putih itu seraya mengacungkan tangan ke atas, ”Pulang ke kampung masing-masing. Gara-gara kalian, andaikata seorang manusia masuk surga. Bisa jadi masuk neraka karena ketidak-konsistenan kalian dalam bekerja.”

Sontak kedua malaikat minta maaf dan segera menghilang.

Malaikat kepala perekrutan itu berdiri di tengah-tengah kantin FKIP Unsyiah. Matanya tak bisa lepas dari gadis berbaju coklat. Sebentar ia mengeluarkan laptop dari kantong Dora Emon-nya. Ukurannya sebesar Nokia 3660. Ia mnyentuh desktop dengan ujung kuku telunjuk. Program Mozilla Firefox. ”Lama konek-nya nih. Telepon aja, ah.” Kali ini ia menggunakan tangan kiri merogoh kantong Dora Emon-nya. Nampak ponselnya warna pink. Tangannya memencet tuts-tuts ponsel itu.

”Halo, Him,” sapanya, ”Ke mari, ke FKIP.”

“FKIP mana? FKIP San Francisco?!”

“Ngapain ke San Francisco. Bukan giliran saya kok. Itu giliran Harun. Saya sekarang di FKIP Unsyiah.”

”Mana tuh?”

”Aceh, tolol.”

”Lu tolol. Sorry, gue nggak bisa.”

Hubungan terputus, “Gue nggak bisa. Macam anak Jakarta aja.” batinnya kesal. Ponsel itu ia pencet kembali. Sebentar tersambung. Hm, ”Halo, Ampon. Mana digata?”

”Aku di Himalaya. Hi... hi... dingin betul di sini.”

“Bolos aja dari tugas Ampon. Aku di Aceh. Di sini banyak sekali orang berdosa. Asyik. Cepat naik pangkat nih. Aku kemarin kumpulin tugas aku ke Pak Ismail, aku langsung diacungi jempol sama dia. Good, good, good, and good, katanya. Laporan aku tentang BRR. Tahu tebalnya barapa? 2. 583.212 halaman. Belum lagi dosa-dosa di birokrasi Pemerintah Daerah Aceh. Pokoknya asyik deh.”

“maaf, Leman. Aku nggak bisa ke sana. Aku harus belajar disiplin di segala medan.”

Ya sudah. Hei, si gadis berbaju coklat benar-benar manis. Seperti Ratu Balqis, istri Nabi Sulaiman yang pernah ia lihat di laboratorium surga. Tapi, mengapa mereka memilih duduk di tengah kantin, ya. Tapi mungkin bukan dia yang memilih. Manusia kalau mencari tempat strategis seperti itu pasti agak-agak jumawa sifatnya, suka diperhatikan.

Sekonyong-konyong ia mengendus nafas iblis. Dan tahu-tahu si iblis memang di ujung sana, sedang mengawasinya. Dan tampak mengejek. ”Awas lu.” katanya lirih. Tangan terkepal mengacung.

”Kalian malaikat harus tahu, kami berhak menggoda manusia,” dalih iblis.

”Ya, ya, silakan calon neraka,” katanya sinis.

Si iblis menghampiri meja mahasiswa-mahasiwi yang duduk di bagian utara di kantin. Ia mendekat pada salah satu kuping mahasiswa. Malaikat tentunya mendengar dengan jelas. ”Lihatlah gadis itu. Betapa putih kulitnya. Bayangkan seandainya ia tanpa seutas benang pun menutupi tubuhnya. Atau ia sedang di kamar mandi. Sedang buang hajat. Sungguh pemandangan yang sangat menakjubkan. Makanya kau harus onani. Onani itu penting. Karena apa, buatmu, menunggu nikah, wah, laaama banget. Lihatlah, betapa penuh daging pinggulnya. Mungkin sama dengan Inul Daratista. Dan, payudara itu, sama dan serupa benar yang ada di Baywatch, bukan?!”

Sementara itu di pojok sana seolah-olah malaikat sedang berzikir. ”Jangan percaya. Jangan percaya. Jangan percaya.” Entah bagaimana, setiap kali mahasiswa itu terbuai menikmati keindahan mahasiswi berpakaian coklat itu, di lain saat segera saja ia ingin membuang pandang.

”Iblis jelek. Dia lebih patuh sama aku daripada Anda.”

Iblis berubah menjadi muka cuka. Semasam tomat busuk. Tapi bukan iblis kalau ia patah semangat. ”Wahai, engkau laki-laki. Mencintai adalah fitrah manusia. Mencintai seperti bepergian ke negeri yang indah permai tetapi hanya lewat melintas saja kalau tidak mendapatkan cinta orang yang diinginkan. Cinta itu bagai laut. Begitu dalam. Begitu haus. Katakan padanya bahwa kau sangat mencintainya. Pergunakan langkah-langkah yang baik. Karena setiap wanita ingin melihat sikap yang dewasa dari seorang laki-laki. Pikatlah ia dengan kata-kata. Bacakan padanya seperti engkau sering membacakan puisi-puisimu di kos-kosanmu. Yang engkau karang semalam juga boleh, sangat bagus, ya sangat bagus.

Malaikat tenang mamandang si iblis. Menurutnya tidak ada kata-kata si iblis yang bisa membahayakan.

Saudari...aku ingin bercerita bahwa hatiku telah tertambat pada seseorang seperti burung madu yang terpikat pada sebuah kebun mawar. Saudari, aku perlu diingatkan. Andaikata parasnya membuat mataku tak dapat berpaling. Ingatkanlah itulah nantinya yang akan bersenyawa dengan debu. Andaikata rambutnya yang disinari bulan perak memikatku. Ingatkanlah itulah yang pertama sekali berguguran dari tubuhnya. Andaikata suaranya yang lebih merdu dari semilir angin menghanyutkanku. Ingatkanlah itulah nanti yang akan terbungkus tangisan ’pabila jiwanya kembali. Namun andaikata aku dapat menyelami jiwanya lalu dapat menghirup aroma jiwanya yang wangi, itulah kebahagiaan sejati. Sungguh beruntunglah mereka yang mencintai semata-mata karena hati yang seputih melati.”

”Masya Allah,” teriak malaikat. Mahasiswa yang digoda iblis mengambil rokoknya, menyulutnya dan kemudian menyisapnya dalam-dalam. Apa yang terbersit di kepalanya sangat benar. Tetapi, tiba-tiba ia mendengar bahwa ia tidak boleh mengganggu gadis itu jika ia tidak ingin menghendaki gadis itu menjadi pendamping hidupnya.

Malaikat tersenyum. Iblis nampak gemetar karena geram. ”Awas lu!” cing! Tempat iblis berdiri berasap.

”Pergi sana, ke Bali atau ke Jakarta. Tokyo juga boleh. Atau ke Moskow.” malaikat mengipasi gadis berbaju coklat. Semakin dekat ia menatapnya. Bukan Ratu Balqis memang, Ratu Balqis mirip dengan Syakira. Penyanyi Kolombia berayah Libanon. Mirip khadijah, istri Nabi Muhammad. Ia lupa-lupa ingat. Mungkin foto Siti Ainsyah di taman Salsabila.

Cing! Asap mengepul tiba-tiba di beberapa sudut. “Ha... ha... ha... mana malai- ikat yang mengalahkanmu muridku?” Di antara kepulan asap sebangun tubuh tinggi besar dan kelam menegak angkuh.

“Itu, yang berdiri di tengah-tengah itu, Bos,” kata si iblis yang kalah tadi.

“Hei, Mala. Gue udah jumpa lo di London. Gue janji sama lo, kita sodara sebenarnya. Hanya saja moyang gue ‘pala batu. Sampe’ kaum kami dikutuk gara-gara mister Adam si manusia pertama. Gue janji sama lo buat membagi manusia ini fifty-fifty, lima puluh-lima puluh, ikut kami dan ikut kalian yang sok-sok suci. Nah, sekarang di tempat ini begitu juga.”

“Ya, benar,” kata malaikat. Ia tidak ingin mengingkari janji. ”Tapi aku minta kompensasi. Yang baju coklat jangan digoda, setuju? Teman-temannya yang lain terserah. Kau bawa ke neraka jahannam kek, mau kau halau ke neraka-neraka lain, up to yau. Tapi yang baju coklat, hm, nehi.”

”Alah, sok India-Indian,” olok kedua iblis itu. Keduanya seakan ingin meruntuhkan tempat itu karena tawa mereka yang menggelegar. Malaikat aneh, cinta itu tidak ada sama malaikat, tahu!

”Terserah gue dong,” kata malaikat memasang muka tak berdosa.

Begitulah, malaikat mencatat dengan laptopnya. Kelakuan baik dari mahasiswa dan mahasiswi di kantin FKIP ia tandai dengan tanda ceklis. Sedangkan yang berkelakuan buruk ia buat tandai dengan goresan simpang.

”Gini kan enak,” canda iblis yang tadinya melarikan diri.

Malaikat jaga image, jaim. Terus mencatat. Cepat, karena ia mahir mengetik sepuluh jari. Sesekali matanya mengalun pada mata yang berbinar di tengah-tengah kantin. Di lain saat ia mencatat umpatan, ”Kopi di kantin FKIP paling mahal se-Unsyiah.” palang merah pada mahasiswa yang mengucapkan itu. Menjelek-jelekkan usaha orang lain. Kalau mahal jangan minum, gitu aja kok repot, batinnya.

Cantik... aku bingung sebenarnya harus menulis apa. Aku hanya ingin kamu membacanya. Maaf, kalau aku tidak menaruh nama. Aku tidak ingin mengenal dan dikenal. Hal yang paling wajar hubungan antara seseorang dengan seseorang yang lain ialah karena kerahasiaan. Ia akan memusat menjadi segala aktivitas yang padat. Kedalaman berpikir bahwa hidup anugerah. Waktu merupakan musuh yang mau tidak mau mesti dijadikan teman.

Aku ingin seperti waktu. Tapi bukan musuh, hanya teman. Tapi bukan teman selayaknya yang kau pahami. Terus-terang aku senang melihatmu. Itu saja. Di sini aku ingin jadi malaikat yang tidak berpikir yang tidak menyedihkan karena tindakan yang tidak senonoh karena parasmu, adikku. Di sisi lain, aku jugalah yang menjadi iblis karena manusia mempunyai kedua-duanya.

Seandainya kau tersinggung. Mungkin kelak aku akan minta maaf. Mungkin di jalan Pocut Baren. Mungkin juga di RKU IV, atau di ruang Walubi. Yang pasti, menulis ini seharian, dan mengetik semalaman membuatku sangat bahagia.

Salam,

Wan_meurah@yahoo.co.id.

Tobatnya Seorang Pemuda

2008-09-06T04:12:00.000-07:00

TOBATNYA SEORANG PEMUDA

Oleh; Edi Miswar

Nun jauh di sebuah hutan, seorang pemuda terlunta-lunta, telah berbilang hari ia di sana. Tak ia haus dan lapar. Badannya telah payah ia gerakkan. Dari matanya bercucuranlah air mata jika ia terbayang peristiwa itu.

“Mengapa Teungku-Teungku itu tidak mau menolongku? Aku ingin bertobat. Menyesali semua kesalahan. Ataukah aku seorang manusia keji yang tidak layak diberi maaf?” ia maracau. Ia merasa badannya meriang.

Kini pandangnya meluruh ke lembah-lembah, ke sawah-sawah yang menghijau di bawah sana. Ia telah sampai di puncak Bukit Cut, bukit ini kata orang-orang kampung hanya didiami iblis-iblis yang diusir Nabi Sulaiman jaman kusam dahulu. Ia menggisar pandang, ia tahu di mana letak dayah-dayah itu.

***

“Ada apa, Teungku. Kenapa dengan, Teungku. Sepertinya Teungku kelihatan kurang sehat,” teungku-teungku muda yang menjaga pintu gerbang bertanya. Mereka curiga mata-mata pemerintah. Mereka menemukan mata kelereng pemuda itu berputar seakan-akan ia sedang dikejar sesuatu.

“Saya ingin menjumpai Teungku Chik di sini,” jawab pemuda itu.

“Ada perlu apakah menemui Teungku Chik kalau boleh kami tahu.”

Tentu saja ia tidak berniat mereka menanyakan itu. Ia tidak mungkin mengatakannya; hatta kata tobat. Mereka pasti akan menanyakan perihal itu.

“Saya tidak bisa memberitaukannya pada kalian. Saya hanya dapat mengatakannya pada Teungku Chik. Perkenankanlah saya menemuinya,” pinta pemuda yang sekarang makin membuat mereka curiga. Bahasanya halus, pikir mereka. Tentu ia seorang dari mereka, dari Kuta Dalam*. Seseorang yang diutus Nuruddin. Adakah di tempat ini bersembunyi orang-orang yang dikabarkan menyebut dirinya tuhan.

“Maaf, boleh kami tahu. Teungku dari mana.” Terdengar seorang yang lain bertanya. Wajahnya penuh rambut. Alis tebal. Dan bibir itu serupa benar dengan dua ekor ulat bulu yang ditempelkan di mulutnya.

Ia merasa gelisah. Namun, perlahan ia meredakannya. Ada nada menuduh yang kentara dalam pertanyaan itu.

“Saya dari Meureudu. Saya bukan dari Kuta Dalam*. Ijinkan saya berjumpa dengan Teungku Chik dayah ini.”

Tentu ia bermaksud sesungguhnya. Karena ia pun telah mengetahui warta pembunuhan pengikut Fansury. Tapi mereka menangkap sesuatu yang lebih dulu telah mereka sangka. Tidak salah lagi. Mata-mata kerajaan.

“Saya, maaf, Teungku-Teungku, saya bukan mata-mata. Saya mengerti Teungku-Teungku, memang sewajarnya Teungku-Teungku bersikap demikian.”

Setelah ia bercerita bahwa di Indrapuri Teungku-Teungku di sana menemukan penyusup-penyusup kerajaan. Baru mereka menyadari kalau tidak pada tempatnya ia dicurigai.

“Mereka penjahat-penjahat yang diangkat Raja Johor itu,” katanya mengakhiri ceritanya.

“O, Teungku dari Meureudu. Banyak yang dari Meureudu di sini. Teungku Mursalin, Teungku Zulfikar, Teungku Halimulia, Teungku Murdani, dan satu lagi siapa ya,” kata yang berwajah mirip kera tadi. Ia merasa bersalah atas nada pertanyaannya sebelumnya. Sekarang ia mencoba minta maaf melalui sikapnya. “O, Teungku Arif Zainal.”

“Ya, mereka memang sekampung dengan saya. Meunasah Jurong Teupin Pukat.”

Lalu mereka membawanya menghadap Teungku Chik.

Dari Teungku Mursalin ia tahu Teungku Chik ini sebaya dengan Teungku Ahmad Diwi yang dibunuh bala tentara kerajaan. Dari Teungku Chik ini pula ia mengerti mengapa Raja Johor ingin membasmi orang-orang seperti Teungku Ahmad Diwi. Teungku Ahmad seorang alim yang senang berkata jujur ketika berdakwah. Ia seorang Teungku yang tidak mau menerima kebaikan-kebaikan meuligoe* yang tentunya memiliki maksud-maksud tertentu dibaliknya.

Dari Teungku Mursalin ia tahu betul bahwa Teungku Chik juga orang yang senang berterus-terang.

Dalam jarak beberapa depa ia mulai memperhatikan raut wajah di depannya. Tidak ada kulit menghitam di dahinya. Dia mengenakan songkok hitam. Atasan lebar putih mirip yang digunakan pedagang-pedagang Gujarat yang pernah dilihatnya singgah di Meureudu. Dadanya bidang. Ketika menatapnya ia seperti melihat sungai dengan air yang mengalir jernih, di kiri-kanan sungai itu tumbuh pohon-pohon randu yang meninggalkan bayangnya di permukaan air.

Ia sedang memberikan beberapa tafsiran di balai-balai terbesar tempat itu. Ketika dia melihatnya naik, murid-murid pilihan mengambil perhatian sembari mengikuti arah dia menatap.

“Abon, Teungku ini ingin menemui Abon. Maaf, tapi Teungku ini mendesak dan tak mau menunggu setelah pengajian ini selesai.” Lapor Teungku yang tadi bertugas jaga gerbang.

“Saya minta maaf. Tapi saya…,” ia terdiam ketika Teungku-Teungku di balai-balai itu merapat padanya. Mereka merangsek. Ia terkepung dan ia merasa kulitnya terkelupas.

***

Assalamualaikum warahmatullahi wabarakatuh. Segala puji bagi Allah yang telah menciptakan langit dan bumi. Kemudian, shalawat dan salam pada junjungan alam. Ya, berkat beliaulah kita dapat hidup seperti sekarang ini, hidup dalam rahmatNya. Hanya rahmatNya barangkali.

Surat ini saya maksudkan untuk orang-orang yang tanpa sengaja telah saya sakiti. Orang-orang baik, orang-orang yang mencintai ilmu dan agama.

Wahai, telah lama saya dengar bahwa Tuhan itu maha pengampun. Tiada apapun yang tidak terampuni karena Allah swt Maha Pemurah, Maha Pengasih dan Penyayang.

Bahkan pernah pula saya dengar sebuah cerita seorang sufi dari orangtua saya dahulu sekali. Ketika seorang manusia penyembah berhala. Namun, kemudian kepada Allah Yang Esa jualah ia bertobat. Saat umurnya telah renta. Malah saat malaikat bertanya kepada Rabbi mengapa manusia itu Tuhan kehendaki meninggal dalam kebaikan. Allah menjawab, “Lalu apa bedanya Tuhanmu ini dengan patung yang disembah manusia itu jika Tuhanmu ini tidak menerima tobatnya.”

Wahai yang membaca surat ini …

Saya laki-laki pendosa. Sayalah yang membongkar kubur seorang wanita, karena saya mencintainya dengan sangat. Tetapi alangkah laknatnya diri ini. Alangkah keji dan kejamnya. Entah apa yang merasuk ke tubuh dan pikiran saya. Saya telanjangi dia, kemudian saya perkosa dia.

Masya Allah… saya sungguh ketakutan. Saya sungguh takut ketika orang yang saya cintai tiba-tiba membuka mata. Berkata dengan ngeri dan histeris, “Kau…kau… tega mengotori tubuh saya. Apakah jawab saya kelak di Yaumil Masyar sekiranya Tuhan bertanya: mengapa saya menghadapnya dalam keadaan kotor, dalam keadaan junub?”

Sekarang, di tengah hutan ini, saya tuliskan apa yang mungkin membuat rasa takut saya mereda. Saya tahu mengapa Teungku-Teungku itu tidak mau menolong. Saya terlalu nista. Bahkan saya telah melakukan pelanggaran yang besar karena telah menginjakkan kaki di dayah-dayah mereka.

Lalu apa artinya ketika saya mengatakan hendak bertobat pada Teungku-Teungku chik, dan lidah mereka segera menimpali, “Allah maha pengampun, maha pengasih dan penyayang, maha apapun dosa akan dimaafkan asal jangan dosa menduakan tuhan, dosa syirik.”

Tetapi ketika saya katakan apa yang membuat saya ketakutan dan menderita. Mereka melempar saya ke luar gerbang masuk.

Ya, Allah ya Rabbi. Saya bertobat padaMu. PadaMu… bukan mereka. Mereka… Ampunilah… ampunilah semua dosa-dosa hambaMu ini.

***

Tuhan di arasyNya tersenyum menonton drama pemuda itu yang diusir Teungku-Teungku di televisi 2500 inchi bersama malaikat maut.

“Izrail,” Tuhan berfirman, “Sebelum kau mengambil nyawanya, sampaikan pesanKu bahwa Aku telah menerima tobatnya.”

“Hamba pergi sekarang Yang Maha Pengampun?”

“Tunggu kapan lagi. Sana pergi!” usir tuhan.

Izrail pergi terbang dengan cepat.

Hmm… macam mana Si Izrail itu. Masa pamer jago terbang di depanKu?!

Darussalam, 10 November 2007

***

PULANG

2008-09-06T04:01:00.000-07:00

PULANG

Edi Miswar Mustafa

Aku bersegera pulang ke tanah kelahiranku. Pembantuku urusan kampung halaman mengabari semalam, ”Bang, suaminya meninggal.” Ringkas ia melaporkan. Kutanyakan pada pembantu urusan pribadiku, ”Jam berapa sekarang Indonesia bagian barat?”

“Pagi hari, Mister.”

“Tolong persiapkan apa yang aku perlukan, oke.”

“Secepatnya.”

Kami berangkat dengan jet baruku buatan Amerika. Sebentar kami singgah mengisi minyak di Teheran. Kemudian langsung mendarat di bandara kecil milik Pemda Pidie Jaya. Seseorang di sebelahku yang menemani perjalanan ini, Patricia, bertanya mengenai nama bandara itu.

“Bandar udara Malem Dagang?!” ulangku memperbaiki cara baca orang-orang asalku sembari mencoba mengingat-ingat, ”O…itu nama pahlawan abad pertengahan yang bersama Sultan Iskandar Muda menyerang Portugal di semenanjung Malaya.”

“Sultan Iskandar Muda, Sultan Turki?”

“Bukan,” tentu saja aku kegelian mendengar tebakannya, ”Ia salah seorang Raja Aceh yang sangat agung.”

“Tahun berapa itu?”

“Mungkin awal abad ke tujuh belas. Maaf, aku telah lupa pelajaran sejarahku di sekolah. Hanya yang kuingat, ia membunuh anak laki-laki satu-satunya, putra mahkota, karena berzina dengan selirnya.”

Ia tesenyum manis. Aku tahu makna senyumnya. Umurnya 27 tahun. Sementara aku, 65 tahun. Tak ada istilah zina dalam perhubungan kami. Karena kami saling membutuhkan. Mungkin ia butuh mendongkrak popularitasnya sebagai artis. Sementara aku, ya, aku suka tubuhnya. Lagipula ia salah seorang dari bagian aristokrasi Monaco.

Dari dalam mobil kembali kuakrabi kotaku. Sekali-kali aku seakan terpaksa membuka mulut, mungkin disebabkan gugahan kenangan yang melimpah ruah, untuk mengatakan sesuatu padanya. Di sana kami dulu bermain bola kaki, kataku. Meski dalam hati aku merasa sedih melihat alun-alun kota itu, sangat kotor dan tidak terurus. Pertokoan yang tak banyak bertambah. Lalu lintasnya yang serupa hutan belantara. Ketika memintas sungai Meureudu aku melihat boat para pelaut dengan antena radio di bubungannya.

Aku ingat, di sana, agak ke muara, kami pernah mengintip wanita-wanita mandi di seberang sungai. kami bersembunyi di antara ilalang-ilalang gajah. Pada suatu hari, di antara wanita itu ada yang melihat ilalang bergoyang-goyang. Mereka mencaci-maki kami. Saat itu aku sangat takut. Tapi, seorang dari kami malah berdiri memperlihatkan diri dan meledek mereka. Sampai akhirnya kami semua mengikutinya mengolok-olok mereka.

“Hei! Mengapa tersenyum-senyum?” Patricia merengkuh tanganku. Kami saling tatap. Aku mengenggam tangannya dan menceritakan kisah lucu itu.

“Ingatan masa lalu senantiasa lebih berharga, Sayang. Dari apa pun, kau tahu.”

Mobil berhenti. Di hadapanku tampak tempat aku dulu bermain bola voli. Di sana telah penuh kendaraan-kendaraan para pelayat. Aku turun menghadapi orang-orang yang mengenakan jas dan dasi (daerah tropis begini kenapa mereka mengenakan pakaian tebal. Idiot). Dan pembantu urusan kampung halaman segera berdiri di sebelahku. Ia bicara pelan memperkenalkan para birokrat padaku (Orang-orang tolol itu menyebutkan nama masing-masing). Mewakili gubernur (ia menyampaikan salam gubernur seperti pejabat-pejabat jaman Soeharto), Bupati Pidie Jaya, Bupati Pidie, Aceh Jeumpa, Aceh Utara dan perwakilan dari kabupaten lainnya di Aceh.

Entah bagaimana mereka menyalami Patricia di belakangku. Rambutnya yang coklat kemerahan. Selendang warna gelap yang merahasiakan jenjang lehernya. Memikirkan ini mungkin senyumku tambah mengembang. Ah, nanti akan kutanyakan pada Patricia bagaimana muka bandot mereka.

Terakhir kali aku menjabat tangan seorang teman dekatku ketika aku tergila-gila pada orang yang kini telah ditinggalkan suaminya.

“Masuk,Wan,” katanya, lalu ia mengimbuh, “Cantik sekali anakmu.”

Ia bukan anakku, Rus. Aku tidak punya anak. Bahkan aku tidak ingin punya anak. Mengenai warisan, nantinya akan kubawa ke mana. Mungkin dua pertiga untuk tanah ini, sisanya untuk pelacur di depanmu.

“Mengapa Ibumu tidak datang,” tanya Idrus pada Patricia. Sejenak Patricia melihatku.

“Sorry. I’m…,” Patricia terbata. ”Dia teman perjalananku, Rus.”

Bloon. Aku tidak melihatnya lagi. Tapi, menyusuri lewat pandangku ruangan rumah perempuan impianku. Ruangan tempat ia melahirkan anak-anaknya. Membesarkan mereka.

Aku telah mengatakan pada Patricia bahwa tidak baik ia masuk ke rumah duka. Padanya aku minta maaf dan meminta agar sebaiknya ia berbohong untuk kebaikan. “Inilah negeriku, Pat. Seharusnya tentu aku malu denganmu. Inilah kenyataannya. Mereka masih primitif ”

Kataku, siapa tahu ada orang-orang radikal di tempat ini yang tidak dapat menahan diri. Patricia mengandeng erat lenganku – ini pun telah kuberitahukan padanya untuk tidak sekali-kali menciumku di depan umum – melihat laki-laki berpeci hitam.

“Don’t forget, jangan lupa. Katakan bahwa kau juga seorang muslim, oke,” kataku lirih.

Kulepas sepatu pada teras berubin putih yang lesu. Kuletakkan pada undakan bawah. Wajah-wajah di ruangan keluarga itu satu dua serasa kukenali. Dan aku memberi senyum duka cita pada mereka.

Beberapa orang sedang memberikan wangi-wangian pada mayat. Mereka bekerja dengan cekatan. Di dekat mayat seseorang masih terisak. Ia juga melihat kehadiranku. Berdiri dengan tungkai yang lelah. Mungkin karena payah duduk semenjak tadi. Ia menyalamiku seraya berkata, “Ia telah lama sakit.”

“Sakit apa.”

“Stroke. Darahnya semalam seratus tujuh puluh.” (Belakangan aku bercerita pada Patricia, penyakit itu banyak membunuh pejabat-pejabat di negeriku; sayangnya, mereka menderita penyakit itu ketika mereka telah pensiun. Dan tidak boleh diadili karena punya surat dokter).

Ia memberi isyarat untuk duduk. Aku mengikutinya. Ukuran kampung ini ia termasuk orang kaya. Ada ruangan mungil di sisi ruang keluarga. Kursi ukiran jepara terdiam di tempat itu. Aku tidak tahu apa sebaiknya kukatakan untuk alasan yang mendorong-dorongku memutuskan menjenguknya. Jika hanya nostalgia, kukira keliru. Inikah orang yang dulu begitu kucintai. Hingga aku menggunduli kepala karena penolakannya ketika kami masih SMA. Tapi sekarang, ia hanya seorang nenek. Ubannya nampak di balik batiknya. Ketika ia bicara giginya yang dulu selalu membuatku terbuai telah menghilang dari tempatnya. Nampak geligi itu telah banyak tak sempurna.

Kukira hanya semata memuaskan rasa penasaran yang kupunyai padanya. Rasa hati yang menggangu ke mana pun arah kaki pergi dan jalan yang kutempuh.

Tentu saja aku tidak akan mengatakan bahwa aku masih mencintaimu, Mel. Kau adalah permataku yang hilang. Hm…bodoh!

“Ia anakmu?” tiba-tiba ia bertanya sembari menyingkap gorden melihat ke teras depan. Ia melihat Patricia.

“Bukan. Seorang model dari Prancis yang ingin melihat Aceh,” jawabku.

“Aku minta maaf bila mungkin telah pernah membuatmu membenciku.”

Sebentar kami saling mengukur dalam pandang. Lama.

“Mungkin dulu, Mel. Tapi, semua itu telah lama terjadi. Mungkin perasaanku sama denganmu. Ketika usia begini rupa maka lebih senanglah kita saling memaafkan. Meski hanya dalam hati, dalam pikiran. Itulah yang aku lakukan dulu. Ya, aku tidak pernah lupa saat kau menolakku, Mel. Lalu esok paginya aku datang ke kelasmu, kelas satu tujuh, sedangkan aku tiga IPA tiga. Kepalaku telah gundul.”

Kelihatan wajah murungnya tergantikan senyum kecil sekilas. Waktu itu ia mengaku tak boleh pacaran sama orang tuanya. Perihal ini karena ia anak Jawa dari bapaknya. Kampungnya dulu basis orang-orang pergerakan. Dan, itu bisa membahayakanku.

“Istrimu mana,” tanyanya, mungkin basa-basi. aku berterus-terang bahwa aku telah berjanji tidak akan pernah menikah saat melihatnya terakhir kali. Kebahagiaan bukan saling mencintai. Kebahagian adalah uang. Uanglah yang membuat orang-orang di atas dunia bahagia. bagiku, kunci dalam hidup hanya satu; bagaimana caranya mendapatkan uang. Bekerja dan bekerja. Bukankah lebih baik letih bekerja daripada letih menganggur.

“Mela,” kataku, ia kelihatan sayu memandangku, “Maaf karena aku harus pergi secepat ini.”

Aku yakin aku tidak perlu menjelaskan mengenai keluargaku. Mereka semua telah meninggal dalam musibah 26 Desember. Aku tak lagi punya sanak di sini. Aku harus kembali. Aku harus mengurus bisnisku kalau tidak ingin disalib konglomerat-konglomerat Yahudi.

Di bandara aku menunjuk arah makam Malem Dagang pada Patricia. Kampung wakil gubernur jaman aku masih mahasiswa, dia sangat terkenal memimpin aksi referendum September 1999.

jetku tinggal landas.

Patricia menyandarkan kepalanya ke bahuku. Gugusan awan di luar. Pulau sabang. Lautan hindia sebiru matanya.

“Kalau kau tidur denganku,” Patricia berkata lirih, “Aku tidak ingin kau membayangkan dia.”

Kami saling dekap. Kucium keningnya, “Itu tidak akan pernah terjadi pelacurku.”

“Bandot tua.”

“Pelacur.”

“Bandot tua.”

“Sudahlah. Sebaiknya kita tidur.”

Puluhan kilometer di bawah kami, mungkin, orang-orang Iraq sedang mengangkat senjata dan berteriak-teriak, “Allahu Akbar!!!”

Darussalam, 7 November 2007